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Nota editorial

A segunda edicao de Ressentimento da Dialética retne,
tal como a primeira, ensaios de Paulo Eduardo Arantes
sobre “dialética e experiéncia intelectual em Hegel” (1979-
1983), assim como os seus “antigos estudos sobre o ABC da
miséria alema” (1975-1978).

Este volume, no entanto, difere do lancado em 1996
pelo acréscimo do texto intitulado “Uma irresistivel vo-
cacao para cultivar a propria personalidade”, escrito em
1981 e publicado em 2003 pela Trans/Form/Acdo. Desse
ensaio, em nota de rodapé diziam os editores da revista:
“Oautor, esperando dar continuidade a pesquisa, resolveu
engaveta-lo a fim de mais tarde voltar ao assunto. Como
issonunca ocorreu, os editores da revista, que de ha muito
sabiam da existéncia do texto e ndo se conformavam que
fosse deixado a critica roedora dos ratos, pediram autori-
zacao para publica-lo tal como se encontrava no original.
O leitor pode finalmente apreciar o elo perdido daqueles
‘Antigos estudos sobre o ABC da miséria alema’ e comple-
tar assim o brilhante estudo das origens da dialética na
Alemanha feito pelo jovem Paulo Arantes”.

A presente edi¢do também difere da anterior pela tra-
ducao de todas as citacoes em lingua estrangeira. Quanto
as ocorréncias em alemao, francés, italiano etc., optou-se
por nao verté-las todas em lingua portuguesa. Mantidas
como tais, é possivel que facam jus aqui e ali ao gosto e es-
tilo — “eliptico, criptico, alusivo” — do autor. Além disso,
parecendo ganhar sentido préprio com a leitura, talvez
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RESSENTIMENTO DA DIALETICA

vao assumindo ambivaléncias especificas conforme a sua
peculiar “gravitacao de conjunto”.

De Bento Prado Junior, manteve-se o Prefacio, em cuja
ultima nota se leem estas palavras: “J4 dissemos que os
textos de Paulo Arantes fazem sistema, na medida em que
cada um remete implicitamente aos demais. Acrescente-
mos que a ordem cronoldgica da leitura talvez facilite a
compreensao, na medida em que acompanha o progres-
so de um esforco tinico de pensamento e clarificacio das
experiéncias moderna e contemporanea da filosofia”. Por
fim, vale explicitar que os grifos sdo de Bento Prado e que
Paulo Arantes chegou a evocar, em recente declaracao, o
aspecto programatico de “Ideia e Ideologia”, escrito em
1975.

(Gilberto Tedeia e Silvio Rosa Filho, 2023)

12



Prefacio: O Pressentimento de
Kojeve

Bento Prado Jr.
Universidade Federal de Séo Carlos

O estilo de Paulo Arantes faz dele um autor de dificil leitu-
ra. Sualinguagem tem sempre algo de criptico, de eliptico
e de alusivo, que desnorteia o leitor; mais ainda, o cons-
tante “movimento de bascula” de suas frases multiplica os
motivos da perplexidade. Ecriture d’artiste? Desnecessa-
ria bizarria estilistica? Nao, caro leitor, essa forma é ne-
cessaria e, sem ela, o que é dito através dela nao poderia
ser dito. Aqui néao vale o dictum de Buffon (“o estilo é o
homem”) - diriamos que o estilo é a expressao da matéria
(do assunto, da coisa - Sache, para entrar logo na lingua
hegeliana - de que se fala). Acresce que cada ensaio - e ndo
s6 os presentes neste livro - remete a todos os demais e faz
sistema —a despeito da distancia que separa os temas visa-
dos. Génese da dialética hegeliana, literatura e sociedade
no Brasil, filosofia uspiana, teoria estética, ideologia fran-
cesa contemporanea, revival do pragmatismo norte-a-
mericano, todos esses temas sao costurados - de maneira
ziguezagueante, é claro - por um tnico fio vermelho, cujo
nome é... Mas deixemos isso para mais tarde, nao para co-
quetear com o estilo do suspense, mas para dar o devido
peso as palavras. E a insensibilidade para com a unidade
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RESSENTIMENTO DA DIALETICA

profunda dessas iniciativas em campos diversos que im-
pede a compreensao de todas elas e explica a reac¢ao hostil
a algumas. E o caso do livro sobre a filosofia uspiana, que
valeu ao autor criticas azedas por razoes rigorosamente
contraditérias, por superestimar ou por subestimar os
pobres professores da USP, por ter cao e por nio ter cao,
quando a verdadeira questao estava em outro lugar e nada
tinha a ver com um palmares ou com um antipalmares.
E que o elo, visado em si mesmo, separado da corrente que
articula e o articula, desvia o olhar do essencial: o seu
“lugar”.

Sao essas caracteristicas da escrita e da intervencao
tedrica de Paulo Arantes que justificam a iniciativa deste
prefacio. Nao que eu disponha de um conhecimento su-
perior de seus escritos ou (muito menos) das matérias de
que trata, mas porque creio compreender (ou estar agora
comecando a compreender, apos mais de trinta anos de
convivéncia intelectual) o ponto de vista de que escreve
e visa seus temas. Nao se trata aqui, portanto, de trocar
em middos ou de apresentar uma sinopse do contetido do
livro: mais uma vez, tal contetdo sé pode ser apresentado
como o faz o autor, sem tirar ou acrescentar uma virgula.
Trata-se, antes, de recolocar os textos reunidos neste li-
vro num movimento inico de reflexdo e de apontar, nele,
seus momentos de interversao ou seus pontos de crise.

Os textos aqui reunidos tém data - foram escritos en-
tre 1975 e 1983 - e talvez permanecessem mais tempo na
gaveta nao fosse a pertinacia de um amigo chato. Neles,
Paulo Arantes volta a Hegel, a quem consagrara sua tese
de doutoramento em Paris, escrita de 1969 a 1973. Mas tal
retorno é menos uma retomada linear da perspectiva an-
terior do que uma radical inversao daquela perspectiva (a
qual nao fui inteiramente insensivel, que pude perceber

14



PAULO EDUARDO ARANTES

confusamente onde levaria essa virada). Um outro Hegel?
Nao necessariamente — nao se cancela o escrito anterior -,
mas, pelo menos, uma entrada em sua obra por uma outra
porta, uma démarche diametralmente oposta a anterior.
No primeiro livro!, e seguindo a risca o estilo da historio-
grafia “estrutural” da filosofia, partiamos da Ciéncia da
Légica para chegar a filosofia da Histéria, viajavamos do
discurso l6gico-especulativo para o discurso historico-fe-
nomenoldgico?. Mais ainda, e principalmente nas notas
derodapé dasegundapartedolivro, encetava-se uma pas-
sagem da dialética hegeliana da Histéria para o materia-
lismo histérico, que acenava para uma interpretacdo do
marxismo que escapasse a alternativa francesa da época
entre Sartre e Althusser3. De qualquer maneira, lancava-
-se uma pa de cal sobre a leitura “existencialista” de Hegel
proposta na Franca (J. Wahl, A. Kojéve, principalmente,
porque nao se ignorava a riqueza filolégica do comenta-
rio da Fenomenologia do Espirito de Jean Hyppolite,
por mais que ele permanecesse fiel a compreensao “exis-
tencial” do hegelianismo); no que seguia rigorosamente
o Gérard Lebrun de A Paciéncia do Conceito, que, na bi-
bliografia de seu livro, escrevia: “A bibliografia que segue
é aquela que foi realmente consultada: nao tem, portanto,
nenhuma pretensao de exaustividade. Assim, jamais dei-
xei-me guiar pelo famoso livro de Alexandre Kojéve; esco-

1. Paulo E. Arantes, Hegel, a Ordem do Tempo, Sdo Paulo, Polis, 1981.

2. Rubens Rodrigues Torres Filho, “A Guisa de Prefacio”, in: Hegel, a Ordem
do Tempo, p.12.

3. O alvo mais visado era Althusser. Paulo Arantes mobilizava contra ele os
instrumentos da filosofia franco-brasileira da USP, essencialmente o Hegel de
Lebrun e o Marx de Giannotti. Cf., p. ex., respectivamente, as notas 50 e 58 do
Cap. 3da Segunda Parte. No fundo, ontologia versus epistemologia.
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RESSENTIMENTO DA DIALETICA

lhi portanto nao cita-lo, certo de que ser citado aqui nada
acrescentaria a sua audiéncia™.

Antes da publicacao do livro, quase imediatamente
apo6s a defesa da tese, todavia, os escritos de Paulo Arantes
(os primeiros consagrados a ideia de ideologia) marcam
uma virada radical de perspectiva e abrem um percur-
so exatamente inverso ao anterior. A perspectiva que se
instala agora € a da interpretacao da Dialética a partir de
seus efeitos mais tardios, 14 onde ela, de algum modo, se
subverte e quase se extingue, onde ela se transforma em
critica daideologia - mas também onde, paradoxalmente,
desvenda o mistério de sua origem. Numa palavra, Paulo
Arantes, recomecando tudo a partir da leitura da Ideolo-
gia Alemd, transforma esse livro em instrumento seu,
prolongando o trabalho critico de Marx em todas as di-
recOes: tanto para a origem mais remota da Dialética—ao

4. Era bem esse recentramento da dialética na Logica (ou na Ontologia com a
qual ela se identifica no pensamento hegeliano) e seus efeitos para a compre-
ensdo do marxismo o traco mais saliente da leitura de Paulo Arantes para os
leitores da época, como pode ser ilustrado pelo texto que escrevi para a quarta
capa do livro e de que aqui transcrevo dois paragrafos a titulo de ilustragio:
“Para quem se iniciou, como é quase aregra entre nos, na leitura de Hegel com
a ajuda de Alexandre Kojeve e de Jean Hyppolite, o livro de Paulo Eduardo
Arantes é surpreendente. O tema central é sempre o tempo, ou seja, o ‘ser-ai
do Conceito’. Mas, como essas intrigantes figuras que encontramos nos livros
da Gestaltpsychologie, o que era forma, de repente, vira fundo, e o fundo, for-
ma. Trata-se, bem pensado, de uma operacao simples: restabelecer, contra as
leituras, digamos, ‘existencialistas’, oimpério da Légica. Essasleituras que se
instalaram (na Frang¢a ao menos) a partir dos escritos de Jean Wahl, que su-
blinhava o ‘pan-tragismo’ de Hegel, desqualificando o que seria uma espécie
de ‘pan-logismo’ vazio. ‘Simples’ é apenas modo de dizer, ja que essa viravolta
exige o duro trabalho de percorrer a génese puramente conceitual do tempo,
antes de descrevé-lo como ‘vivido’: operacdo que sé é possivel para pulmdes
capazes de suportar a mais rarefeita das atmosferas. ‘Complicada’, tal seria o
adjetivo mais adequado para qualificar tal operacgéo, pois sé ela permite, na
segunda parte do livro, recuperar a complexidade da Histéria, recusando o
caminho reto e facil dos varios antropologismos. Nem faltara, a esse exame
daarquiteturalégica do tempo, o que mais se espera quando se 1é Hegel: a pon-
deracdo de sua posteridade em nossos dias. E principalmente nas inimeras e
longas notas que o leitor podera vislumbrar mais do que uma simples promes-
sadeumainterpretacdo do marxismo contemporaneo”.
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PAULO EDUARDO ARANTES

longo da histéria da filosofia e desde a Aufkldrung grega
da sofistica — quanto para nosso presente mais atual e nos-
so “mal-estar” na filosofia contemporanea, que, por sua
vez, exprime (mas aqui falo pro domo mea) nosso mais
fundo “mal-estar-no-mundo “. Mas o curioso nessa revi-
ravolta é que ela foi, de algum modo, provocada (mesmo
que na condicdo, apenas, de “causa ocasional” - ja que no
fundo estdo presentes as famosas “ideias fora de lugar”
de Roberto Schwarz) por uma espécie de redescoberta
de Kojeve, anteriormente excomungado na esteira de Le-
brun. Reconhecemos que estavamos errados e que correta
era a leitura dramatica e sanguinolenta que Kojéve fazia
da dialética hegeliana? De maneira alguma: a leitura de
Kojeve (a despeito da genialidade do autor, que ninguém
nega) continua tosca, algo delirante e essencialmente
anacronica. Mas, justamente... a Dialética parece ter seu
destino ligado ao anacronismo e ha erros que sao ilumina-
dores, que envolvem uma verdade mais profunda, ignora-
da por quem os enuncia. “Kojeve: um Hegel Errado, mas
Vivo”, tal é o titulo de um ensaio que Paulo Arantes publi-
cou ha poucos anos na revista Ide. A verdade do erro - ex-
pressao perfeitamente dialética - é isto que nosso autor
vai buscar no lugar atribuido ao Intelectual (como Figura
do Espirito) na Fenomenologia de Hegel pela interpreta-
cao kojeveana. De alguma maneira, Kojeve atirou no que
viu e acertou no que nao viu: projetando arbitrariamente
no livro de Hegel uma Gestalt dela ausente, teria posto a
nu, sem querer, o nervo vivo da Dialética. Uma espécie de
pressentimento obscuro da presenca do ressentimento
do intelectual (sempre oscilando entre mania e depres-
sdo) na propria esséncia da Dialética e que o livro Ressen-
timento da Dialética pretende expor (Darstellen seria
mais bonito) em todas as suas complicadas mediacdes;

17
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pressentimento a ser explicitado e levado as suas ultimas
consequéncias. Embora ignore o evidente “aristotelismo”
de Hegel (isto é, a manutencio do privilégio indiscutido da
bids teoretikds), insistindo na desqualificagido do intelec-
tual como tal (0 homem da contemplacio), em proveito do
homem da Acdo e do Trabalho, Kojéve nao deixa de ligar,
de maneira pertinente, o destino dessa figura paradoxal
(essa ventoinha irresponsavel, sempre atropelada pelo
cursoda histériareal que quer, em vao, comandar ou, pelo
menos, acompanhar) ao destino da Dialética. O processo
movido aos intelectuais tem algo a ver com o Devir do Es-
pirito. E claro que, no pano de fundo da Fenomenologia
do Espirito, estd a Revolucao Francesa e a transformacao
do filésofo das Luzes em cidadao revolucionario - como ja
na filosofia do setecentos, antes da Revolucdo, a “Dialética
da Aufkldrung” é esmiucada por Hegel em sua analise do
Neveu de Rameau de Diderot, numa imbricacao que sera
desdobrada por Paulo Arantes ao longo de seu livro. O phi-
losophe e seu alter ego (seu interlocutor cinico e niilista
avant la lettre) compdem, na verdade, um Gnico e mesmo
personagem, que define o eixo da paradoxal experiéncia
do intelectual oscilante entre as “classes fundamentais”
que o comprimem e se confunde nas suas relacoes compli-
cadas com o Estado. E ainda o elogio hegeliano da Sképsis
da Antiguidade que exprime a verdade (particularmente
alema) “de uma intricada histéria ideoldgica que no limite
se confunde com a trajetéria cumprida pela moderna In-
telligentsia europeia em vias de emancipacao e cristali-
zacdo num corpo social sui generis” (P. Arantes).
Trata-se, assim, de descrever o ciclo de formacao do
intelectual moderno em seus continuos volteios entre a
mania e a depressao (que correspondem a algo mais do que
psicologia, como é expresso na noc¢ao de “neurose objeti-

18



PAULO EDUARDO ARANTES

va” utilizada por Sartre em L'Idiot de la Familie) e de for-
necer assim o quadro da experiéncia que constitui o chao
bruto donde emergirao a ideia hegeliana de “experiéncia
da consciéncia”, o conceito da Dialética e a dialética do
Conceito. Nao se trata deuma iniciativa bizarra-ja Hegel,
na sua Histdéria da Filosofia, explicava a sofistica (bem
como seu grao de verdade) a partir do lugar social do inte-
lectual na P6lis, numa perspectiva mantida pela filologia
contemporanea. A moderna recuperacao da Dialética-de
Kant a Hegel - poderia ser visada com lentes semelhantes.
Nenhum esciandalo hé, portanto, em compreender (com
a ajuda de Jacques Le Goff) a metamorfose do intelectu-
al medieval no humanista do Renascimento como efeito
do ensimesmamento do intelectual, que nao se articula
mais, como corporacio, as corporacoes dos artesaos (na
ligacao entre artes liberais e artes mecanicas, entre traba-
lho intelectual e trabalho manual) e se autoisole, com seus
livros, na sua “villa” distante da cidade e rumine, como
Montaigne, sua propria existéncia singular, com os ins-
trumentos da “cultura geral”, oposta a qualquer forma de
saber técnico ou especializado. Aqui renascem a sképsis e
a ironia, mas essencialmente modificadas na experiéncia
do intelectual que vive a transicao para o capitalismo. Do
estilo Grand Seigneur de Montaigne, passando pelo nii-
lismo de La Rochefoucauld e de Pascal®, pelo otimismo das
Luzes, chegamos ao cidadao revoluciondrio, primeira fi-
gurado homo ideologicus. Um mesmo fio nos leva da alti-

5. Paulo Arantes, entre as mil figuras do paradoxo do intelectual, poderia
mostrar o estilo dialético da consciéncia que “recua de horror ao descobrir-se
no outro” na complicada relacdo de Pascal com Montaigne. Depois de criticar
acerbamente Montaigne, Pascal diz, nas Pensées, que é ele proéprio, Pascal,
que é o objeto de seu 6dio por Montaigne. Mais uma contraprova da continui-
dade dalinha tracada por Paulo Arantes, por sob as metamorfoses do perfil do
intelectual.

19
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vez distante e fria do Grand Seigneur as “paixoes tristes”
ou ao ressentimento do plebeu “intelectualoide”. Como se
omonolitismo daideologia revolucionaria, o carater “per-
formativo” de seu “estilo guilhotina” estivesse embutido
(pelo quadro social que os produz) na sképsis ensaistica e
no seu estilo elegantemente ondulante.

Araizreal da Dialética, repitamos, é aqui buscada me-
nos no confronto entre as “classes fundamentais” do que
nas metamorfoses da “secessao” do corpo intermediario
dos intelectuais. E o curioso, nessa empresa, € que, para
refazer a histéria da “grande e lamentavel familia dos
intelectuais”, ao lado do recurso 6bvio a autores como
Gramsci, Sartre (o de Qu'est-ce que la Littérature e de
L’ldiot de la Familie) e Lukéacs (o de Histéria e Consci-
éncia de Classe ou o historiador da cultura alema), Paulo
Arantes recorre abundantemente a literatura dita “con-
servadora”, ou aos criticos das Revolucoes e de todas as
formas do homo ideologicus, de Tocqueville a A. Cochin.
Como se o olhar conservador fosse, ousemos dizé-lo, fre-
guentemente mais “materialista” ou realista do que o de
seus adversarios. Seguramente, é o menos que podemos
dizer, ha pouco maniqueismo no livro de Paulo Arantes.
Nesta nova histéria social da Negacao, a éptica conser-
vadora é indispensavel para exumar o carater “abstrato”
das ideologias progressistas (ou da ironia do intelectual
ensimesmado que recusa principescamente a prosa do
mundo capitalista) e nele identificar a esterilidade da “ne-
gacado indeterminada”, um pouco no estilo dos textos fe-
cundamente anacronicos sobre o ceticismo mobilizados
por Hegel contra o niilismo roméantico e por Sartre contra
osurrealismo. Indispensavel, sob a condi¢ao de retomara
negacao indeterminada num nivel superior, que a salva e
a conserva, agora na forma da negacao determinada. Pois
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se o pensamento “abstrato” é volavel e caprichoso... “os
motivos desse capricho nao siao todos arbitrarios. O inte-
lectual volavel, que brinca com as ideias, tem suas razoes,
embora as desconheca” (P. Arantes). Ocorre que no confli-
to (especialmente alemao e oitocentista) entre o roméanti-
co e o Aufkldrer, ou (mais préximo de nés no tempo) entre
o Iogue e o Comissario, ambos estao certos e errados. No
caso de Hegel, essa tensao ou esse conflito aparentemente
irresoluveis sdo pacificados na esfera superior do Conceito
ou do Pensamento Especulativo, no limite no “disparate”
(a expressao é de Paulo Arantes) do Saber Absoluto. Neste
livro, a saida é diferente: nido se trata de sublimar as
contradicdes no Eter do Conceito, mas de apontar para a
raiz real e comum das partes em conflito e de descobrir,
por debaixo da abstracdo do pensamento, a abstracdo
real que a produz e a sustenta.

Ja sabemos que a Dialética (a experiéncia da consci-
éncia) exprime a experiéncia vivida e bruta do intelectual
no mundo moderno: a experiéncia do dilaceramento ilus-
trada pela figura de Hamlet, mas que sempre ressurge sob
novas formas através dos séculos - separacao de Deus, do
Mundo, do Outro e de Si, isto é, experiéncia da alienagao.
E que remete a algo como uma ironia (no sentido de dis-
solucdo sistematica das ideias, do mundo e de si mesmo)
objetiva, como diz Paulo Arantes, encerrando o ensaio
“Homens Supérfluos”, onde visa o niilismo romantico
(niilismo de que nao estaria imune o préprio Goethe, a
despeito de suas declaracoes criticas): “Resta saber se esta
mesma ironia que articula o conjunto da vida ideoldgica
nacional também vigora, sob outra forma, do lado mais
abrangente e elementar do processo social; enfim, se ela
nao é uma das cifras do capitalismo, visto precisamente
do angulo privilegiado do seu desenvolvimento retarda-
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tario-enfim, ironia objetiva. Ironia que retornara, desta
vez com plena presenca de espirito, naarticulacao interna
da prosada Critica da Economia Politica, sobretudo nos
momentos em que Marx ressalta sua descoberta da natu-
reza metafisica do capital, mistério resolvido da filosofia
especulativa, na figura, é claro, de seu principal represen-
tante, o momento positivo-racional da Dialética.”

As cambalhotas do espirito irdnico-niilista acompa-
nham as reviravoltas objetivas desencadeadas pelo de-
senvolvimento desigual e combinado do capitalismo. E
é bem essa desigualdade combinada que fornece a chave
das diferentes curvas ou ciclos da Intelligentsia europeia
e as mil peripécias de seus entrecruzamentos, em contra-
ponto com o fundo de universalismo daIntelligentsiaeda
sociedade medieval. Nao se trata de uma iniciativa novae
Paulo Arantesnaoaspiraaoriginalidade®-de alguma ma-
neira o segredo nao-especulativo da origem da Dialética é
um segredo de Polichinelo” - mas a reativacio da empresa
da critica da ideologia, ja que esta, como o gato, tem sete
vidas e a ilusdo intelectual ou filoséfica da sinais, hoje,
de excelente satide. E para retomar esse movimento que
Paulo Arantes passa pelas analises lukacsianas da cultura
alema, sobretudo quando insistem nas “vantagens do
atraso alemao”®, e explora obsessivamente as dobras do

6. Ja que a Dialética moderna assume sua forma mais acabada na Alemanha e
se afirma devorando seu irmao-inimigo (o romantismo), cabe lembrar a cum-
plicidade da “vontade de originalidade” com a concep¢io roméantica do génio,
esse sujeito solitario e soberano que se afirma como origem do Mundo, antes
de mergulhar em seu préprio Nada.

7. Aqui também, como para Husserl e para Wittgenstein, o complicado exer-
cicio da filosofia torna visivel o que estd na cara e de algum modo se tomara

invisivel por excesso de proximidade e de evidéncia.

8. Nao s6 Lukécs, mas também Adorno e um vasto elenco de historiadores da
cultura moderna sdo minuciosamente percorridos e utilizados, numa pesqui-
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ressentimento alemao em face da cultura francesa das Lu-
mieres, esse paraiso dosintelectuais. Para fazer o balanco
dessas vantagens do olhar periférico, é preciso percorrer
os varios capitulos do ciclo alemao, do momento classico
(Lessing, Schiller, Goethe) e dos dois momentos do ro-
mantismo, para chegar a sintese hegeliana, como fecho e
“verdade” desse processo e, a seguir - nova reviravolta do
espirito e da realidade —, as varias desmontagens do sis-
tema hegeliano. Tudo isso numa periodizacao da histéria
da cultura e da filosofia que é escandida pelos momentos
cruciais da histéria da luta de classes da Europa do século
XIX.

Algum leitor mais blasé podera dizer, bocejando: “...
parece que ja ouvi este papo em algum lugar, ha muito
tempo, quando pessoas se consagravam ainda a assun-
tos semelhantes...”. A ele recomendaria que comecasse a
leitura do livro pelo fim, isto é, por seu “Apéndice”, onde
é analisada a ideia de ideologia e onde é mais facil identi-
ficar o lugar donde fala o autor, mais precisamente pelo
primeiro texto, onde é exposta de maneira esquematica,
quase geométrica, a ideia de ideologia, que discrepa for-
temente do marxismo vulgar e do doutrinarismo®. Que
nao estejamos apenas girando novamente a manivela de
um velho realejo, retirado ainda coberto de teias de ara-
nha do quarto de despejo da Histéria, é o que se toma vi-
sivel se compararmos, por exemplo, os textos deste livro,

sa que Paulo Arantes, que nao peca pela autocomplacéncia e exagera na dire-
¢do oposta, qualifica de “filologia de segunda mao”.

9. Ja dissemos que os textos de Paulo Arantes fazem sistema, na medida em
que cada um remete implicitamente aos demais. Acrescentamos que a ordem
cronoldgica da leitura talvez seja a que mais facilite a compreensio, na medi-
da em que acompanha o progresso de um esforco inico de pensamento e clari-
ficacdo das experiéncias moderna e contemporéanea da filosofia.
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sobre os curtos-circuitos ideolégicos ocorridos no século
XIX nos paises do capitalismo retardatario (Alemanha,
Russia, Italia), com os escritos de um Alain Besancon (“La
Russie au XIXe Siecle”, “La Russie et I'Esprit du Capitalis-
me” e “Comment la Russie a Pensé le Peuple”, em Présent
Soviétique et Passé Russe, Pluriel, ouainda Les Origines
Intellectuelles du Léninisme, Calmann-Lévy). Compara-
cao tanto mais esclarecedora, quanto Alain Besancon di-
ficilmente pode ser acusado de tradicionalismo marxista.
Nem faltara, nos textos desse duro critico do bolchevis-
mo, na caracterizacao do intelectual russo, a expressao
Hommes de trop, que faz eco aos Homens supérfluos de
Paulo Arantes. Também para Alain Besancon, o essencial
- nos paises atrasados do século XIX - da experiéncia in-
telectual é a problematica relacdo com o povo (que Paulo
Arantes descreve, na Alemanha e na Italia, com a ajuda,
entre outros, de Gramsci). O que interessa a A. Besangon
é o desfecho bolchevique do grande movimento de “ida
ao povo”, que ele descreve dramaticamente nos seguintes
termos: “Povo e Intelligentsia cairam juntos sob o domi-
nio de algo que nao é nem popular, nem intelectual, nem
nacional, nem internacional e que tem suas balizas fora
da realidade comum: o poder ideoldgico. Este pode brin-
car com as oposi¢oes entre o povo e a Intelligentsia mas,
pretendendo representar um e outro, ele estd em outro
lugar. Mas teve o mérito de abrir um espaco de encontro
entre o povo e a Intelligentsia, de tal modo que o fosso
aberto durante tanto tempo parece finalmente ter sido su-
primido: o campo de concentracao”.

Mas A. Besancgon, justamente porque insiste no pri-
mitivismo do marxismo russo, ndo deduz o Gulag - cor-
no o faziam os nouveaux philosophes — da obra de Marx
e da Dialética enquanto tal. Pelo contrario, é na Economia
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Politica, ou no bloqueio do desenvolvimento do capitalis-
mo na Russia, que vai buscar a razao das peripécias que
culminam na formac¢ao de um novo tipo de homo ideo-
logicus. As origens intelectuais do leninismo sao por ele
desentranhadas de um modo que nao é muito diferente
daquele percorrido por Paulo Arantes na determinacao
dasorigens da Dialética. A tinica diferenca -além, é claro,
das intenc¢des propriamente politicas, que aqui importam
pouco - é que a iniciativa de Paulo Arantes se reconhece a
si mesma como materialista (ja que a ideologia gira em
tomo de uma instincia que lhe é externa) e dialética (ja
que as “ideias fora de lugar” sdo indice e fio condutor para
a deteccdo do processo elementar de base), enquanto a de
Besancon nao assume este estilo que, se nao estou redon-
damente enganado, salta aos olhos em seu trabalho.

Mas, para identificar o ponto de vista de Paulo Aran-
tes, € indispensavel, também, esclarecer nao s6 o uso que
faz da histéria da filosofia na genealogia da Dialética que
retraca, mas também sua prépria relagdo com a filosofia.
Nesse assunto, nosso autor é particularmente reticente,
faz filosofia como se estivesse fazendo outra coisa e res-
ponde frequentemente com ironia ou provocacgio: “sou
materialista vulgar”, “ndao ha um pingo de filosofia em
tudo que escrevi”. O que obviamente nao é o caso - parti-
cularmente se pensarmos como situa a relacdo Marx/He-
gel, que é uma das principais vias para o equacionamento
da relacdo entre marxismo e filosofia. E é certo que suas
criticas a Althusser e a Lucio Colletti (quanto a este ulti-
mo, cf. o inicio de “Idealismo e a Grande Recusa”, neste
livro) o colocam no campo adverso ao daqueles que, des-
de Engels, tendem a des-filosofizar ou a des-hegelianizar
o marxismo. Nao fosse assim, como explicar tantos anos
(pelo menos de 1969 a 1985) consagrados a Hegel?
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Uma primeira resposta, que é simples e nao é nova,
estaria na ideia de que a filosofia, de alguma maneira, se
consuma e se esgota na obra de Hegel, deixando lugar para
um tipo de discurso rigorosamente diferente (que nao
sera certamente apenas o da ciéncia positiva e, menos ain-
da, o do “pensamento pds-metafisico”). Desde a origem,
sao essenciais, no marxismo, as ideias do fim da “filoso-
fia separada” e a da “realizacdo da filosofia”. Quanto a pri-
meira, certamente é retomada por Paulo Arantes, que Vé,
na Filosofia Critica e em sua posteridade (com excec¢do do
capitulo da Dialética), uma espécie de volta da filosofia so-
bre si mesma (na forma da Teoria do Conhecimento) que a
tornarefrataria a experiéncia e a seu assuntoreal. Quanto
a segunda, creio que podemos deixa-la de lado, ja que os
sucessivos refluxos do processo de emancipacao parecem
coloca-la fora de pauta (lembremos que Merleau-Ponty
pensava as relagoes entre marxismo e filosofia, ou a famo-
sa “crise do marxismo”, de uma maneira “realista”, que
nao deveria ser antipatica a Paulo Arantes, isto é, sobre o
fundo da derrapagem ou do bloqueio da luta de classes).

Contrariando as declaracoes explicitas de seu autor,
gostaria de afirmar o carater essencialmente filoséfico
de seu livro e sugerir, pelo menos, em que sentido o afir-
mo. Em algum lugar ele diz mais ou menos o seguinte:
“Depois de Marx e de Freud, nao se pode mais fazer filo-
sofia como antigamente” (a ndo ser nas universidades, e
acrescentaria, talvez, mantendo seu constante espirito
de contradicdo, que nao ha filosofia fora da universidade).
Nao se trata, para mim, de arrastar meu amigo reticente,
contra sua vontade, para torna-lo cimplice de mais uma
visita ao topos arcaico do Elogio da Filosofia. Mas, se seus
escritos nao sao filoséficos (como o sdo confessadamente
os de Lukacs e de Adorno em que se inspira e que utiliza

26



PAULO EDUARDO ARANTES

em conjunto, a despeito da tensido que os opoe), a que géne-
ro literario pertencem?

Talvez pudéssemos ensaiar uma definicio minima
desse estilo, isto é, uma definicdo negativa: defini-lo na
diferenca que o separa de seus aliados Lukacs e Adorno.
Talvez Paulo Arantes tenha menos alergia a filosofia como
tal (ou seja afetado de filosofofobia) do que a sua cristaliza-
¢ao positiva na Dialética. Momento positivo-racional que
culmina com o tltimo Lukacs (ao lado dos escritos sempre
vivos do “materialismo histérico” ou da histéria social
da cultura) no “materialismo dialético”, isto é, na gigan-
tesca Summa Ontologica, onde reconcilia Hegel e Marx
com Aristoételes, com a ajuda de Nicolai Hartmann. E que,
paradoxalmente, parece nao estar ausente da Dialética
Negativa de Adorno, ou da gigantomaquia metafisica
qgue nela se desenrola. Talvez, aqui, o “espirito de contra-
dicao organizado” se recuse a dar o passo em direcao da
instancia que, ao mesmo tempo, o fundamenta e o neu-
traliza (um pouco como o Lebrun de 1960, que, diante de
meu entusiasmo pelo esforco de Sartre por fundar o mar-
xismo na Critica da Razdo Dialética, redarguia irrita-
do: “o marxismo nao precisa de fundamentacao!”). Uma
dialética puramente negativa, que nao dissolve o mundo
a maneira romantica, mas que se institui como cultura e
politica de oposicdo e resisténcia.

Identificar a perspectivade Paulo Arantes é identificar
seu alvo e este ndo é outro sendo a critica da filosofia con-
temporanea (diagndstico, repito, de nosso “mal-estar” na
filosofia) na sua dispersao estilistica e geonacional: pos-
-modernismo francés, sintese de tradicao critica e “giro
linguistico” na Alemanha, neopragmatismo norte-ame-
ricano, filosofia universitaria no Brasil. Na sua dispersao,
mas também na sua coesdo escondida, articulada pelo
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nexo do desenvolvimento desigual e combinado na figura
contemporanea do Capital. Mas, com isso, abandonamos
onosso livro-embora fosse necessario sair um pouco dele
para compreender a necessidade de percorrer o ciclo ale-
mao da Intelligentsia europeia. Passo indispensavel para
visar o estilo da filosofia contemporanea (da perspectiva
periférica da “miséria brasileira”) segundo a démarche
do Marx da Ideologia Alemd. Um belo exemplo dessa ex-
tensdo contemporanea da critica é o texto “Por que per-
manecemos na Provincia?”, incluido neste livro, onde
se cruzam em direcoes ou maos contrarias duas figuras
da astdcia camponesa as voltas com a filosofia: Hegel e
Heidegger.
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Quem pensa abstratamente?
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De 1933 a 1939, Alexandre Kojéve professou, na Escola
de Altos Estudos, um ciclo de li¢oes, justamente céle-
bres, sobre a Fenomenologia do Espirito, ao longo das
quais introduziu uma “categoria” inédita no hegelia-
nismo: a do Intelectual (a énfase da maitscula corre
por conta de Kojéve), espécie de “figura” extra cuja en-
trada em cena seria contemporanea do advento (feno-
menoldgico) da Razao, e da qual esbogou, por vezes sem
muito apreco pelo detalhe histérico e os meandros da
analise filolégica, conforme alids a prépria indole do
curso, e dos tempos, um retrato francamente desfavora-
vell. E bem verdade que as “interpretacdes concretas de
Kojeve, via de regra fantasistas, quando nao exdéticas?,

1. Alexandre Kojeve, Introduction a la Lecture de Hegel, Paris, Gallimard,
1947, p. 94.

2. A expressao é de Jean Hyppolite, que justapde, quase sempre apenasa titulo
de ilustracéo, a “interpretagio concreta” de uma figura a exposicao formal da
dialética correspondente, cf. Genese et Structure de la Phénoménologie de
UEsprit de Hegel, Paris, Aubier-Montaigne, 1963, vol. II, p. 287.

3. Um exemplo entre muitos: “O ‘socialismo’ do Homem-da-virtude” - a expli-
cacdo vem a proposito da Virtude e o curso do mundo - “é um pseudossocia-
lismo, é um individualismo burgués, para o qual o individuo é um particular
endao o Cidadao que se realiza numa luta social revolucionaria. O Homem-da-
-virtude confere todo valor ao particular enquanto tal na sua luta contra o
“curso do mundo” (Weltlauf), por conseguinte, ele deve conservar-se na sua
qualidade de ‘lutador’; no fundo, portanto, ndo quer mudar a sociedade dada.
Niao quer vencer, pois sua vitdria suprimira sua realidade enquanto lutador,
isto é, seu valor. O ideal permanece irreal. E preciso manter o capitalismo a
fim de que haja (sempre?) um proletariado e um Partido socialista: socialismo
‘reformista’” (Kojéve, ed. cit., p. 89). O curto-circuito fere a imaginacéo e dis-
pensa comentario; porém seduz. E que o raciocinio, de inegavel cunho hege-
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nao costumam inspirar confianga*. Seja como for, uma
certa imagem nada lisonjeira do intelectual estava no ar
e Kojeve acreditou reencontra-la em Hegel. Suas razoes
nem sempre sao as de Hegel, sobretudo a mais forte delas
- “O Homem é Ac¢do”® -, em nome da qual contrapode a na-
tureza passiva e vagamente contemplativa do intelectual
o homem verdadeiro, isto é, ativo, que se “transcende”
através da “luta e do trabalho”®, o que casa mal, a primei-

liano - trata-se do dilema que aflige o irrealismo do “melhorador do mundo”,
Weltbesserer, kantiano ou fichteano: “o Bem deve ser realizado; temos que
trabalhar para produzi-lo e a vontade nada mais é do que o Bem na sua ativida-
de manifesta. Mas se o mundo fosse tal qual devesse ser, a atividade da vonta-
de desapareceria. A vontade exige assim que o seu escopo nao seja realizado”
(Enzyklopddie, 20 vols., Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1910, 18, I, §234,
Zus., p. 387; trad. Bourgeois, Encyclopédie, Paris, Vrin, 1970, p. 261) -, funde-
-se, num s6 lance, com a alusdo também irrecusivel ao debate famoso durante
a Segunda Internacional em torno do socialismo neokantiano. Segundo ob-
serva um comentador recente: “Alexandre Kojéve possuia um grande talento
de narrador de estérias. No seu comentario, a austera Fenomenologia hege-
liana se transforma numa espécie de folhetim filos6fico, onde se sucedem as
cenasdramaticas: personagens pitorescos se defrontam, asinversoesde situa-
¢do mantém o suspense, e o leitor, a&vido por saber o fim da estéria, reclamaa
continuac¢ido” (Vincent Descombes, Le Méme et 'Autre, Quarante-cing Ans
de Philosophie Frangaise, 1933-1978, Paris, Minuit, 1979, p. 40). Acresce que
a “figura” fenomenoldgica tende ao “tipo” (diante do “cavaleiro da virtude”,
que manual deixa de mencionar o Quixote?), sendo grande a tentacio de ler
esse Bildungsroman que é a Fenomenologia como um roman a clefs, além
desta outra, a de entregar-se com igual desenvoltura ao jogo inverso: reco-
nhecer aquiealio “delirio da presuncao”, a “razdo examinando as suas leis”, a
“visdo moral do mundo” etc. Compreende-se que o vezo kojéveano de rastrear
as “significagdes concretas (ainda Hyppolite, cf. loc. cit.), conquanto no geral
anacronicas, tenha feito escola. O eventual destempero dessas identificagoes
fora de foco fara sem dtavida sorrir. Nao obstante, podemos presumir, um fré-
mito novo percorria entdo a leitura rejuvenescida de um classico (mal decifra-
do, entretanto, a maneirade um livroaberto de doutrina positiva), fascinando
os primeiros ouvintes e leitores das anélises de Kojeve.

4. Nem ocorrera, por certo, ao autor do presente estudo pretender o contrario
apropdsito das observacoes que seguem.

5. Kojeve, ed. cit., p. 91.

6. Ibid., p. 90. Seria quase dispensavel fazer notar que essa A¢do superlativa,
sob cuja égide desenrola-se o comentario de Kojeve, pouco ou nada tem a ver
com o titanismo classico, isto é, burgués, que atravessa a Fenomenologia,

aparentando-a, nisso também, ao Fausto, para o qual, como se sabe, a “acio é
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ra vista, com o constante elogio hegeliano do biés teore-
tikés que se pode ler, por exemplo, no Prefacio a terceira
edicdo da Enciclopédia: “A Teoria encerra a mais eleva-
da bem-aventuranca””. Nada garante, entretanto, que
essa derradeira tentativa de conservar a origem tedrica
da filosofia (na sua acepcao antiga a mais eloquente)® nao
possa conviver com a desqualificacdo precoce da figura
moderna do intelectual. Conviria entao passar a limpo o
rascunho sumario legado pelo curso famoso, se é verdade
que em algum momento o destino da dialética cruza o
desse figurante sui generis desentranhado por Kojéve da
prosa penosa e austera da Fenomenologia.

O arco das breves reflexdoes intempestivas de Koje-
ve estende-se da “Individualidade que é em si e para si
mesma real” (terceira parte do “capitulo” Razao), na qual
reconhece o intelectual em pessoa?, até o momento apo-
caliptico em que o intelectual burgués se suprime em
favor do cidadao revolucionario'®; de fato, a analise de-
tém-se com mais vagar apenas em dois episédios, alids
dos mais conhecidos: “O reino animal do espirito”, em que
retoma uma interpretacao classica, e a “linguagem do di-
laceramento” (como se sabe, em boa parte comentario do
didlogo de Diderot, O Sobrinho de Rameau), onde, salvo

tudo”. Ja o termo “transcendéncia ndo da lugar a divida quanto a inspiracao
“existencial” do ativismo kojeveano.

7. “Die Theorie das Seligste [...] ist” (ed. cit., p. 38; trad. p. 144). Aqui, a refe-
réncia a Metafisica de Aristoteles é explicita e literal.

8. A qual alude Habermas nas observagdes finais de seu estudo sobre a critica
hegeliana da Revolucdo Francesa, Théorie et Pratique, Paris, Payot, 1975, vol.
I, p. 159-60.

9. Cf. Kojeéve, ed. cit., p. 90.

10. Cf. ibid., p. 134.
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engano, inova. Conjecturando um pouco, principiemos a
desenrolar por aqui o fio da nossa meada.

O burlesco titulo hegeliano - “reino animal do espiri-
to” - nunca deixou de intrigar. Num trecho sempre citado
de carta a Engels, Marx tomou-o como o emblema da nova
ordem capitalista triunfante:

E notavel como Darwin reconhece entre animais
e plantas a sua sociedade inglesa, com a sua divisao
do trabalho, a sua concorréncia, a abertura de novos
mercados, “invencdes” e “luta pela existéncia” malthu-
siana. E o bellum omnium contra omnes hobbesiano, e
lembra o Hegel da Fenomenologia, onde a sociedade bur-
guesa figura como “reino animal do espirito”, ao passo
que em Darwin o reino animal do espirito aparece como
sociedade burguesa!'.

Na sua biografia de Hegel, Rosenkranz julgou reco-
nhecer na expressido parddica uma alusdao a fatuidade
das classes educadas na Alemanha!?. Kojéve associa a
seu modo a satira do douto aleméao a desconfianca diante
da moderna divisao social do trabalho, sem duvida am-
parado pelas observacdes, entdo recentes, de Bréhier:
“Apbs os herdis do romantismo, Hegel considera aqui
os especialistas, professores, artistas, que conferem ar-
bitrariamente a sua funcao um valor absoluto, sem se
aperceber que ela é para os outros individuos uma rea-
lidade estranha a qual procuram substituir a sua proé-
pria causa. Reconhecemos aqui o horror da época diante
dos especialistas.”® Esse sentimento contrafeito e de-

11. Cartade 18 dejunho de 1862, cujo ponto de vista é adotado por Lukécs; cf. E1
joven Hegel, México, Grijalbo, 1963, p. 411, 466ss.

12. Karl Rosenkranz, Vita di Hegel, Floren¢a, Mondadori, 1974, p. 223-4.
13. E. Bréhier, Histoire de la Philosophie, Paris, 1932, t. II, fasc. 3°, p. 742ss.
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sencontrado face a prosa do capitalismo é bem alemao.
Nada mais distante dele do que o realismo ilustrado de
um Ferguson ao admitir que “a prépria atividade inte-
lectual pode tornar-se uma profissao particular nestes
tempos de divisao do trabalho”4, como o faré logo adian-
te, sem rebucos, Adam Smith na Riqueza das Nacobes:
Em sociedades opulentas e comerciais, pensar e racio-

cinar tornam-se, como qualquer outra atividade, uma

funcao particular que é exercida por alguns poucos,

aos quais cabe prover o publico do pensamento e ra-

zao ostentados pelas vastas multidées que trabalham.

Como o faz notar Raymond Williams, de quem toma-
mos a referéncia, essa passagem, como tantas outras si-
milares na Inglaterra de entdo, é justamente significativa
enquanto “descricdo daquela especial classe de pessoas
que, desde a segunda década de 1800, eram chamadas in-
telectuais”®. Na Alemanha “retardataria” esse dogmatis-
mo singelo ndo poderia terlivre curso. Experimentava-se,
sem duvida, as vicissitudes do processo de generalizacao
da forma mercadoria mas a maneira, quase nunca linear,
da especulacio filoséfica acerca do paradoxo do trabalho
intelectual especializado. Com este reparo mal afloramos
- se nos for permitido ser assim tdo sumarios — um dos te-
mas basicos esmiucados por Lukacs ao tratar das questoes

Essa interpretacido sera retomada mais adiante por Hyppolite, ed. cit., I, p.
287. Ver, a respeito dessas fontes, Sergio Landucci, Hegel: La Conscienza e la
Storia, Florenca, La Nuova [talia, 1976, que, ao contrario da tradicdo, toma a
passagem acerca do “reino animal do espirito” como uma critica antecipada
aoveleitarismo da bela alma que néo aceita limitar-se; cf. p. 151-2, 163ss.

14. A. Ferguson, Ensaio sobre a Histéria da Sociedade Civil, citado por Marx
no Capital, trad. Roces, México, Fondo de Cultura, 1975, vol. I, p. 295-6, n. 48.

15. Raymond Williams, Cultura e Sociedade (1780-1950), Sdo Paulo, Nacional,
1969, p. 57.
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do classicismo alemao: o singular efeito de conhecimento
produzido no plano cultural e teérico pelo desenvolvimen-
to desigual e combinado do capitalismo. No caso que nos
ocupa, o da critica “idealista” da cultura da divisao capita-
lista do trabalho, notadamente na sua versao schilleriana
(em particular, a das Cartas sobre a Educacdo Estética
da Humanidade), da-se, conforme assinala Lukacs, uma
inversao literal do problema, que, de econdmico-social,
se transfigura a ponto de reduzir-se a dimensao epistemo-
légica das relacoes entre razao e sensibilidade - cuja re-
levancia, alids, provém em grande parte dessa inversao.
Deformacao, volatilizacao idealista, como se quiser. Ocor-
re que um momento essencial do problema foi apanhado:
para quem vive na sociedade da divisao capitalista do tra-
balho, a fragmentaciao do homem moderno, a desagrega-
¢ao do seu aparato psiquico na forma dualista do conflito
dasfaculdades, “¢ um dadoimediato”. De maneira geral, “o
principio da desigualdade do desenvolvimento configura
nesse caso uma curiosa situacao: precisamente a diluicao
idealista dos problemas econdmicos e o seu deslocamen-
to para o plano meramente ideoloégico tornam possivel o
desvendamento do problema econdmico ja nas suas inte-
racdes dialéticas™8. Voltando ao “paradoxo” mencionado,

16. G. Lukéacs, Aportaciones a la Historia de la Estética, México, Grijalbo,
1966, p. 41-2. Em 1844, na passagem célebre da Sagrada Familia consagrada
a explicacdo do “mistério da construcdo especulativa”, Marx circunscrevera
(por razdes diversas, sem diivida) um dos resultados notaveis dessa configu-
rag¢do mais ampla explorada por Lukécs: “mas em seguida da Hegel, frequen-
temente, em meio a exposicao especulativa, uma exposi¢do real que apreende
a propria coisa [die Sache selbst]. Este desenvolvimento real no interior do
desenvolvimento especulativo induz o leitor a tomar o desenvolvimento es-
peculativo pelo real, e o desenvolvimento real pelo especulativo” (Die heilige
Familie, Werke, Berlim, Dietz, 1957, vol. 2, p. 63; trad. fr. La Sainte Famille,
Paris, Ed. Sociales, 1969, p. 76-7). Noutro escrito do mesmo periodo, podere-
mos encontrar uma ilustragdo precisa (tirante o idedrio antropoldgico que
suporta ai a critica da politica moderna) para esse fendmeno de acerto invo-
luntario suscitado pela forca das coisas (do Capital): “a filosofia especulativa
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que se pense, por exemplo, no libelo de Schiller contra os
Brotgelehrte (parafraseando: o especialista mercenéario,
o douto que faz da sua Gelehrsamkeit um ganha-pao, um
Broterwerb, enfim o intelectual estipendiado, pelo Estado
ou pelo mercado, por ora pouco importa), mais ou menos
o seguinte: ao Brotgelehrter interessa apenas sua ativida-
de, que consiste exclusivamente no cumprimento de certos
ditames, dentre os quais se destaca o de ocupar um posto,
de tal sorte que a melhoria de sua situacao material e a sa-
tisfacdo de sua sede de nomeada constituem os tinicos mo-
tivos em condicao de pér em movimento as forcas de seu
espirito operoso e fatigado, alids empenhadas por inteiro
na rotina profissional do oficio académico; tudo o que por-
ventura o aparte dessa trilha, como o interesse mais ven-
tilado e variado pela vida do espirito, seria tempo roubado
ao exercicio do métier; como nio procura recompensa no
convivio com as ideias mas no reconhecimento da opiniao
publica e jornalistica, nos cargos honorificos e no avan-
co da carreira, o intelectual profissional, e especializado,
imagina-se vitima perene de ingratidao, por sobre ser um
poco de despeito, malicia e asttcia na guerra sem quartel
em favor dosinstitutos que lhe asseguram a sobrevivéncia;
enfim, de posse das mais nobres ferramentas, a ciénciaea
arte, ndo aspira a nada de mais elevado do que o salario de
cada dia, por sinal ruim!”. Nessas circunstiancias a cabeca

do Direito, esse pensamento abstrato e exuberante do Estado moderno, cuja
realidade continua sendo uma coisa do além, embora este além se encontre
apenas do outro lado do Reno, s6 podia verificar-se na Alemanha; por sua vez
e ao contrario, a imagem alema do Estado moderno, que faz abstrac¢ao do ho-
mem real, s era possivel porque e enquanto o préprio Estado moderno faz
abstracio do homem real ou satisfaz o homem total de modo puramente ima-
ginario” (Critica da Filosofia do Direito de Hegel, “Introducio”, trad. José
Carlos Bruni, in: Temas, n° 2, Sdo Paulo, Editorial Grijalbo, 1977, p. 7).

17. Cf. Schiller, O que é e por que se estuda a histéria universal, Universidad
de México, 1956. Trata-se, paradoxo familiar, da aula inaugural de Schiller
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como professor de Histéria na Universidade de Iena. A inspirac¢ao rousseau-
niana do argumento de Schiller é inequivoca e, de resto, notéria, como tem a
mesma origem o paradoxo hé pouco referido, no caso o da Republica das Le-
tras denunciada por um letrado. Basta recordar, a propdsito, alguns trechos
daCartaV: “asclassescivilizadasnosdao o espetaculo ainda maisrepugnante
dalanguidez e da depravacéo do carater, mais revoltante por ter sua fonte na
proépria cultura [...] A ilustracéo do entendimento, da qual se gabam com cer-
ta razdo os estamentos refinados, mostra em geral uma influéncia tio pouco
enobrecedora sobre o carater que, até pelo contrario, solidifica a ruina com
principios” (Cartas sobre a Educacgdo Estética da Humanidade, trad. Ro-
berto Schwarz, Sdo Paulo, Herder, 1963, p. 44), e logo vém a mente passagens
similares de Rousseau, em que néo falta também, & maneira alema, indicio
seguro e curioso de que Rousseau era um “original” em Paris, o amalgama de
vida intelectual desenvolvida e libertinagem, além da critica corrente do po-
der intelectual constituido pelo Iluminismo. Um exemplo entre outros: “dai
[de modo geral, do gosto pelas letras, pela filosofia e belas artes| nascem: de
um lado, os refinamentos do gosto e da polidez, a adulacdo vil e rebaixada, ze-
los sedutores, insidiosos, pueris, os quais, com o tempo, apequenam a alma
e corrompem o coracao; de outro lado, as invejas, as rivalidades, os 6dios de
artistastdorenomados, a perfidia, a caliinia, a trapaca, a traicdo e tudo aquilo
que o vicio tem de mais covarde e de mais odioso” (Narcisse, Oeuvres Com-
pletes, Paris, Pléiade, 1969, t. I, p. 968). Esta claro que Rousseau é o primeiro a
vincular o detalhe, de outro modo trivial, dessa infindavel querela de vaidade
ao conjunto da nova ordem social, onde ha sobretudo “muita tagarelice, dos
ricos e dos raciocinantes” (ibid., p. 969): “todos os escritores enxergam, como
obra-prima da politica em nosso século, as ciéncias, as artes, o luxo, o comér-
cio, as leis e outros lacos que, através do interesse pessoal, estreitam os nés da
sociedade entre os homens, a todos colocam em mutua dependéncia, estabele-
cem carénciasreciprocaseinteresses comuns e obrigam cada qual a concorrer
pela felicidade dos outros a fim de alcancar a sua [...]. Eis a fonte funesta das
violéncias, das trai¢des, das perfidias e de todos os horrores exigidos neces-
sariamente por um estado de coisas no qual cada um, fingindo trabalhar pela
fortuna ou pela reputacgio dos outros, busca somente elevar a sua acima deles
e as expensas deles” (ibid., p. 968-9). Por outro lado - prolongando um pouco
mais a digressdo -, a correspondente critica rousseauniana do Brotgelehr-
ter ndo timbra propriamente pela paixdo democratica, muito embora nunca
tenhadeixado dereferirumaaoutra, com a veeméncia que se conhece, divisdo
do trabalho e desigualdade social: “que pensaremos nds dessa multidao de
autores que descartaram as dificuldades que os proibiam de abordar o Templo
das Musas? [...] Que pensaremos nés desses compiladores de obras que arrom-
bam indiscretamente a porta das Ciéncias e, no seu santuario, introduziram
um populacho indigno de se aproximar dali, ao passo que seria desejavel que
todos os que ndo poderiam avancar na carreira das Letras fossem barrados na
entrada e lancados para as Artes tteis a sociedade” (Discours sur les Scien-
ces et les Arts, O. C., t. III, p. 28-9). Sem embargo, em que pese seu evidente
cunho iluminista, essa critica ird desaguar igualmente na ruminacgéo utépica
do mal-estar provocado pela reducdo da funcdo intelectual a um oficio, um
métier como qualquer outro, mas onde reponta ja a atmosfera das primeiras
especulacoes socialistas acerca do deperecimento da especializacdo: “os ha-
bitantes de um mundo encantado ddao pouca importancia aos livros e néo se
ocupam de escrevé-los; isso nunca é um métier para eles [...]. Como para eles
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escrever ndo é um métier, comecgarao ou pararao cedo ou tarde, conforme o
estimulo que os provoque. Quando cada um tiver dito o que tinha a dizer, per-
manecera tranquilo como antes, semir-se enfiar no antro literario, sem sentir
essaridicula comichao de papaguear e rabiscar papel eternamente, que se diz
estar associada ao métier de autor” (Rousseau Juge de Jean-Jacques, O. C., t.
I, p. 672-3; trad. bras. de Claudio Aradjo Reis, Sdo Paulo, Unesp, 2022, p. 64-5;
modificada para manter, neste passo, a cor local do termo métier).

Nao sera de todo inutil, ao que parece, lembrar de passagem a afinidade, in-
clusive de tom, entre a diatribe schilleriana e a critica da burocracia no jovem
Margx, tal como a encontramos, por exemplo, no Manuscrito de 1843, Critica
do Direito Publico Hegeliano (Kritik des Hegelschen Staatsrechts). En-
quanto Schiller descreve, por assim dizer, um incipiente, porém nitido, pro-
cesso de burocratizagdo do intelectual, inseparavel da sua génese, enquanto
tal, na trama da divisdo social do trabalho. Marx reconstitui na exposicdo
hegeliana do poder governamental os elementos de um processo simétrico de
intelectualizac@o do burocrata, do “funcionario da Ideia” (cf. Werke, ed. cit.,
vol. I, p. 254). Para este tltimo, o “cargo” constitui a “relagdo substancial” e o
“pao” (cf. ibid., p. 255), de sorte que a “finalidade do Estado transforma-se na
sua finalidade privada sob a forma de luta pelos postos mais elevados”, pois
“é necessario abrir caminho” (ibid., p. 249; cf. trad. port., Critica da Filo-
sofia do Direito de Hegel, Lisboa, Presencga, p. 73), tudo sob a égide da mais
extremada especializacdo e divisdo do trabalho, “hierarquia do saber” que
no limite se confunde com o reino acabado da incompeténcia. Assim como a
“operacdo” de que trata a Fenomenologia é tal que se basta a si mesma, a bu-
rocracia quer “fazer tudo, ou seja, transformar a vontade em causa prima,
dado que é um ser puramente ativo que recebe do exterior o seu contetido e
que, portanto, s6 pode provar a sua existéncia formando e limitando esse con-
teudo” (ibid., p. 250; trad. p. 74). Em suma, tal como o animal intelectual, “o
burocrata vé no mundo” - esquadrinhado compartimentado - “um simples
objeto da sua atividade” (ibid., loc. cit.). Tudo bem pesado (nesse jogo habil
das identificagdes), na burocracia, esse “tecido de ilusées prdticas”, cujo foco
é a “ilusdo do Estado” (ibid., p. 248; trad. p. 72), concentra-se a quintesséncia
do “reino animal do espirito”, a ponto de tornar irresistivel a tentagdo de ler
o comentario de Hyppolite num e noutro sentido: “na sua significacdo mais
geral, esses individuos [os animais intelectuais, os funcionarios da Ideia] sdo
as células que constituem o todo compacto da sociedade [mas a burocracia ‘é
o Estado que se transformou realmente em sociedade civil’ - Marx, ibid., p.
248 —; ela é a république préte — cf. ibid. -, como o arquétipo do ‘reino ani-
mal do espirito’, para Kojéve, é a Republica das Letras]; mas cada uma destas
células encerra-se em si mesma na sua tarefa prépria e ai vé o absoluto. De
fato, a Causa que esses individuos pretendem servir na sua operacdo é uma
abstragdo pura” (n. 7 a p. 324 da traducdo da Fenomenologia: Phénoménolo-
gie de Esprit, Paris, Aubier-Montaigne, vol. I). Mas a analogia, presumida e
indicada, entre as duas criticas, norteadas de resto por aspiragdes similares,
a primeira pelo ideal do homem harmonioso, a segunda pela ambig¢do pratica
da supressao do dualismo Estado/Sociedade Civil, “citoyen”/“bourgeois”, ci-
sdo de mesma ordem, a do homem dividido (a temdtica é classica; resume, por
exemplo, todo o andamento da Filosofia do Direito de Hegel), que a assinala-
da por Schiller no exame da “civilizacdo” moderna, a aproximacao, diziamos,
dos dois processos assimila de algum modo, englobados por uma tendéncia
social que os fend6menos correlatos da especializacdo e da divisdo burguesa do
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filoséfica do poeta deve necessariamente entrar em confli-
to com a divisao do trabalho e com a teoria tradicional (se
nos for consentido o anacronismo terminoldgico) que ela
segrega. Continua Schiller:
Ao contrario do Brotgelehrt, que se empenha em se-
parar e isolar sua ciéncia de tudo o mais, o espirito fi-
loséfico, que nao é menos cuidadoso com o seu saber
do que o erudito com o seu, se esforca por abarcar seu
territorio e para restabelecer novamente a conexao
com todo o resto (e digo restabelecer porque somente
o intelecto é responsavel por esses limites e pela sepa-
racgdo das ciéncias). Onde o Brotgelehrt separa, o es-
pirito filos6fico une - este, desde cedo, se deu conta de
que no dominio intelectual como no do mundo fisico
tudo esta entrecruzado e de que sua ativa propensao
para a harmonia nao podia compadecer-se nem satis-

fazer-se com fragmentos!S.

trabalho definem parcialmente, o intelectual burocratizado e o intelectual in-
dependente; ou melhor, faz coincidir, ao que parece, a formagéo do intelectual
moderno e o advento do grande funcionario de Estado (noutro lugar, tentamos
uma primeira formulagdo desta Gltima questio [publicada agora neste volu-
me, cf. “O partido da Inteligéncia”]). Notemos ainda que a polémica schille-
riana prolongar-se-a, para ficarmos na tradicao filoséfica, até Schopenhauer
(e além, até as Intempestivas de Nietzsche), a bem dizer nos mesmos termos,
mas voltada agora contra os trés grandes “sofistas” da filosofia pés-kantiana,
Fichte, Schelling e Hegel, e inspirada pelo mesmo horror da especializacao,
personificada sobretudo pela filosofia universitaria: “nenhum tempo, ouso
dizé-lo, é menos favoravel a filosofia do que este em que ela é indignamente
explorada como um simples ganha-pao” (Le Monde comme Volonté et comme
Réprésentation, Paris, P.U.F., 1966, p. 11); tematica retomada no escrito Uber
die Universitdtsphilosophie, onde se 1€, por exemplo: “dass die Philosophie
sich nicht zum Brodgewerbe eigne hat schon Plato...” (Simtliche Werke,
Wiesbaden, 1946, Parerga und Paralipomena, vol. I, p. 164).

18. Schiller, ed. cit., p. 31-2. Ou ainda: “diante do isolamento e do desempenho
separado de nossas energias espirituais, necessarios em virtude da ampliacido
da esfera do saber e da separacéo das profissoes, a arte poética é quase a Gni-
ca coisa que torna a unir as forcas separadas da alma, o inico que ocupa em
harmonica alianca, a cabeca e o coragdo, a agudeza e o humor, arazioeaima-
ginacdo, a Gnica coisa que, por assim dizer, volta a instalar em nés o homem
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Note-se a inspiracao schilleriana patente no trecho
famoso da Differenz em que Hegel vincula todo o progra-
ma da filosofia classica alema a experiéncia moderna do
“homem socialmente aniquilado, dilacerado, dividido em
sistemas parciais™®:

Quando a poténcia de unificacido desaparece da vida
dos homens, e as oposi¢oes, tendo perdido sua relacao
viva e sua acdo reciproca, tornaram-se independen-
tes, nasce entdo a demanda da filosofia [...]. Quanto
mais prospera a cultura, tanto mais variam no seu
desenvolvimento as producoes da vida onde pode se
entrelacar a cisdo, tanto mais aumenta a poténcia da
cisdao, tanto mais se consolida e consagra a sua acli-
matacao, tanto mais, enfim, os esforcos da vida para
alcancar a harmonia tornam-se estranhos ao todo da

cultura e insignificantes?°.

Reconsideremos a polémica schilleriana: com um
pouco de boa vontade nao sera dificil reconhecer no seu
nucleo o logro (der Betrug) inerente a operacao (die Tat)
caracteristica daindividualidade voltada sobre si mesma,
motivo fenomenolégico que Kojéve variou no rumo ja as-
sinalado e que uma férmula emblematica baliza e pontua.
“o intelectual é um animal espiritual”® resumindo o na-

inteiro” (apud Lukaécs, ed. cit., p. 49-50).

19. De que falard o Lukacs de Histéria e Consciéncia de Classe, a proposito da
“problematica do ser social do homem capitalista”, que supunha reencontrar
precisamente, talvez na sua formulacdo mais original e grandiosa, nesses es-
critos estético-filoséficos do Idealismo, cf. trad. fr., Paris, Minuit, 1960, p. 176.

20. Differenz, Lasson (ed.), Hamburgo, Felix Meiner, 1962, p. 14; trad. Méry,
in: Premiéres Publications, Paris, Ophrys, 1964, p. 88.

21. Kojéve, ed. cit., p. 93.
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turalismo da vida intelectual??. Em suma, o intelectual
apenas manifesta a sua natureza, espontaneamente ar-
rivista: “Ele quer conquistar uma ‘situacao’, ocupar uma
‘posicao’ [un rang], ter um ‘lugar’ [une place] no Mundo”,
escreve Kojéve?3, que continua, exumando noutra lingua-
gem as invectivas de Schiller ha pouco referidas:
O que o interessa ndo é sua a¢do na ou contra a realida-
de social, mas o “sucesso” de sua obra [...]. Portanto, ele
ndo pode jamais se sacrificar pelo Verdadeiro, o Belo e 0
Bem, pela “Sache Selbst”, por aquilo que acredita ser a
sua “causa” (que ndo é uma “causa comum”). O universo
ideal que ele opoe a0 mundo é uma fic¢do. O que o Intelec-
tual oferece aos demaisnao tem valor real; ele os engana.
E os outros, admirando ou reprovando a obra e o autor,
por sua vez o enganam, pois ndo o levam a “sério”. E se
enganam a si mesmos, pois creem na importancia de sua
ocupacio [...]. No intelectual o desejo de reconhecimen-
to é uma caricatura do que é a luta pelo reconhecimento
do Cidadao numa sociedade verdadeira. Nessa pseudos-
sociedade que é a Republica das Letras, o desejo de reco-
nhecimento ndo é mais do que sede de celebridade: basta

ser “conhecido”?

22. “O Intelectual exprime a sua natureza, limita-se a sua natureza” (ibid.,
p. 90). Que é o seu talento, seu inico interesse e meio de ac¢io, evidentemente
voltada sobre si mesma e exprimindo-se a si mesma, ao contrario do Cidadao,
cuja acdo é uma “interacgdo entre a coisa (exterior) e ele mesmo”, gracas a me-
diacdo do talento e do carater (cf. ibid., p. 91). Naturalismo que se manifesta
também na “diferenciacdo dos intelectuais segundo o germe que esta neles”,
isto é, nas “espécies, como no reino animal: os poetas, os pintores, os musicos
ete.” (ibid., p. 93).

23. Ibid., p. 93; trad. bras., Contraponto, Eduerj, 2002, p. 89, modificada.

24. 1bid., p. 93-4.
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Como se vé, o paradigma kojeveano do animal espiri-
tual é o homem de letras, cuja atividade ociosa, decifrada
por Kojéve nesse “fazer” que “nada altera e nao se volta
contra nada”, de que trata a Fenomenologia?s, conjuga-
da a ilusao infusa nos que se acreditam “acima da confu-
sa0”%6 anima com uma falsa vida essa “elite intelectual”
cujo corpo mistico é a Reptblica das Letras?’ - modelo re-
duzido da sociedade onde “todos se criticam e tudo é cri-
ticado”?®; mas esse ja é o grande mundo do Sobrinho de
Rameau, segundo retrato do intelectual na pequena gale-
ria de Kojeve

As notas de Kojéve sobre o didlogo de Diderot??, fil-
tradas pelo trecho correspondente na Femomenologia,

25.“Oagirnadaalteraendovaicontranada” (trad. br., p. 277, Ed. Vozes, 2003).
No original alemao: “Das Tun verdndert nichts und geht gegen nichts”
(Phdnomenologie des Geistes, J. Hoffmeister (ed.), Hamburgo, Felix Meiner,
1952, p. 284; trad. cit., vol. II, p. 324).

26. “Au-dessus de la mélée” (Kojéve, ed. cit., p. 94; trad. bras., p. 90).

27. Mais particularmente, o intelectual tipico para Kojéve é o critico literario,
sobretudo na sua versao romantica-eaquija navegamos em dguas hegelianas
mais familiares —, ao qual é atribuida uma injustificavel complacéncia, “rela-
tivismo absoluto” que da razdo a todos, individuos e obras; “nao se pode julgar
osindividuos|...] Pode-se dizer e fazer o que se quiser, contanto que se estejade
acordo consigo mesmo. Tem-se o direito de exprimir sua naturezanaeatravés
de sua obra qualquer que seja essa natureza” (ibid., p. 92). Repare-se, a prop6-
sito, na principal razdo alegada por Kojéve: “para Hegel, o individuo julga-se
a si mesmo pelo éxito. Para ter razio, ele deve impor sua ideia aos outros, isto
é,vealizd-la [...] Averdadeira ‘critica’ é acdo: criticamo-nos executando nossa
ideia; criticamos os outros lutando contra eles até a morte” (ibid.). Voltamos,
assim, ao ativismo que governa as andlises de Kojeve, desta vez a meio cami-
nho do gosto hegeliano pelo fato consumado e deste outro ativismo, tingido
agora de “ambiguidade”, o de Merleau-Ponty, quando a época de Humanis-
mo e Terror (1947) tratava de dar conta (para dizer o menos) dos processos de
Moscou em nome do “drama da responsabilidade histérica” e da acao politica
bem-sucedida.

28. Kojeve, ed. cit., p. 130-1.

29. Dispersas pelas paginas 130, 131, 135.
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discrepam visivelmente da tradi¢cao, pouco propensa a
reconhecer no boémio desatinado um igual do homem es-
clarecido e ponderado que o interroga; como se apartam
também da leitura contemporanea consagrada, no caso
por Foucault®?, toda ela centrada no ideario da transgres-
saoeondeo Neveudestaca-secomoamise-en-scene profé-
tica de uma experiéncia dos limites (da Razao ocidental)
-, nisso bem distante de Kojeve, que entreviu no Sobrinho
do texto hegeliano menos o Outro do Iluminismo do que
o seu intelectual mais caracteristico. J4 o desenrolar do
contraponto das duas consciéncias, a “nobre” e a “vil”,
aparece aos olhos de Kojéve como a exposicao da “trans-
formacao progressiva do burgués pobre em Intelectual”,
cujo desfecho toma corpo no radicalismo do “burgués re-
voltado”. E, no entanto, o intelectual que se exprime na
“linguagem do dilaceramento”, “malgrado seu aspecto
niilista e cético”, é tdo conformista quanto era passivo o
sabio estoico de que descende na genealogia de Kojeve3Z:
“Ele nao tenta subverter o mundo minado pela sua criti-
ca verbal; reduz-se a ‘consciéncia falante’; e o Mundo o
escuta, como o Homem ‘honesto’, sem se comover muito.
O resultado ¢ a Eitelkeit, a vaidade de todas as coisas. O
que se constata; e logo passamos a ordem do dia”. Resta a
loquacidade do Sobrinho, em que convivem veracidade e
impostura, critica e conformismo; a rigor muito pouco,
apenas a “tagarelice sediciosa”, o bavardage frondeur
de um intelectual, o quanto basta para defini-lo - hom-

30.Cf. Histoire de la Folie a I’Age Classique, Paris, Gallimard, 1972, p. 363-72.

31. Veja-se, por exemplo, Rubens Rodrigues Torres Filho, “Cinismo Ilustra-
do”, Almanaque, n°4, Sao Paulo, Brasiliense, 1977.

32. Cf. ed. cit., p. 108, 131.
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mo loquax - e desacredita-lo. Nao seria necessario adotar
por inteiro o conjunto das referéncias de Kojeve - nem se
cogita disso - para admitir que lanca luz sobre um ponto
nevralgico da tematica hegeliana, pois embora o Concei-
to predomine na verve desabrida do Sobrinho3?, nem por
isso ojuizo de Hegel sobre a “linguagem cintilante de espi-
rito”3* deixa de ser tudo menos amistoso®.

A lembranca de alguns tracos notaveis do persona-
gem de Diderot talvez possa confirmar o pressentimen-
to de Kojéve, além de nos aproximar um pouco mais da
problematica propriamente hegeliana. O primeiro deles
diz respeito a manifesta anomia do Sobrinho de Rameau.
Considerando os diversos tipos de marginalidade pro-
duzidos pela sociedade setecentista, um estudo recente
reteve dois, os “vagabundos pobres” e os “intelectuais
principiantes”, que, aos olhos do autor, ndo s6 marcaram
os “anos de vagabundagem” de Rousseau, como defini-
ram o curso ulterior de sua carreira no “mundo”, para o
qual sempre apareceu “como uma espécie de contramo-
delo frente a esta outra réussite exemplar de intelectual
que foi a de Voltaire. Ao contrario de Voltaire, Rousseau
jamais se integrou as elites intelectuais de que no entan-
to fazia parte. Seu desenraizamento e sua pobreza torna-
ram-se o simbolo de sua independéncia”; a seguirmos o
autor, nao hi como desconhecer a notéria ambivaléncia
que vincula essa réussite mundana, longamente remoi-

33. Pondo método em sua loucura, como bem observou Rubens Torres, ed. cit.,
p. 44.

34. Phdno., p. 372; trad. II, p. 80.
35. O reparo é de Adorno, que arremata: esta é, de resto, “a reacao tipica dos

aleméesdiante de Voltaire e Diderot” (Tre Studi su Hegel, Bolonha, I1 Mulino,
1971, p. 148).
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da por Rousseau no Prefacio do Narcisse, por exemplo a
marginalidade acusadora, alias condicao da primeira, ja
sensivel no patente mal-estar do intelectual separado do
povo, cujo “mito” entretanto ajudou a criar apresentan-
do-se como seu defensor e porta-voz3®. Diderot teria entdo
posto em cena a divisdo congénita do intelectual do An-
tigo Regime? Tudo o leva a crer. De um lado o intelectual
arrivé, Voltaire, o ultimo escritor feliz, como ja se obser-
vou?®’; do outro, menos o anti-Voltaire do que o seu duplo,
Rousseau, o mano capeta do Iluminismo32. Por assim di-
zer membro nato da primeira intelligentsia dos tempos
modernos, a felicidade sem rugas do primeiro deveu-se
sobretudo ao fato — chance tinica na histéria, paraiso logo
perdido dos escritores franceses, como disse Sartre3 - de
poder “combater num mundo onde a forca e a bétise esta-
vam continuamente do mesmo lado”, na outra margem a
histéria, e junto com ela o escritor, “tanto mais feliz quan-
to a sentia como um coroamento e ndo como uma ultra-
passagem que pudesse arrasta-lo consigo™?. Nem sempre

36. Bronislaw Baczko, “Rousseau et la Marginalité Sociale”, in: Libre, n°5, Pa-
ris, Payot, 1979, p. 68, 84.

37. Roland Barthes, “Le Dernier des Ecrivains Heureux”, in: Essais Critiques,
Paris, Seuil, 1964.

38. Variando uma férmula de Roberto Schwarz.

39. “Qu’est-ce que la Littérature?”, in: Situations II, Paris, Gallimard, 1948,
p. 143. Pelo que se pode notar, Barthes estende até Voltaire, modificando-lhe
a natureza e o alcance, os dois momentos excepcionais de felicidade intelec-
tual apontados por Sartre: “a boa consciéncia do clérigo medieval floresce
sobre a morte da literatura. No entanto, para que os escritores conservem
essa consciéncia feliz [grifo de Paulo Eduardo Arantes], ndo é absolutamente
necessario que seu publico se reduza a um corpo constituido de profissionais
[...]. Como segundo exemplo de adesido dos escritores a ideologia constituida,
pode-se pensar, creio, no século XVII francés” (ibid., p. 133-4; trad. bras. mo-
dificada, Sao Paulo, Atica, 2004, p. 69).

40. Barthes, ed. cit., p. 96.
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sera o caso de Rousseau, cuja adesdao a nova classe, pelo
que se viu sO, poderia ser frouxa e mitigada: afligia-o uma
nova responsabilidade que nao podia nem honrar nem
elidir do todo, a tal ponto que a partir dele o intelectual
entra de vez nos trilhos da mé consciéncia?!. Sartre, nisso
herdeiro fiel do espirito das analises de Kojeve, preferira
falar tanto da consciéncia infeliz constitutiva do intelec-
tual classico, do intelectual propriamente dito, quanto da
ma consciéncia do escritor atravessado pelo conflito fun-
damental que define sua condicao: parasita da elite diri-
gente, contraria nao obstante os interesses daqueles que
o fazem viver#?. Com certeza, ndo ha vestigio dessa infe-
licidade no Sobrinho, a menos que a procuremos nalgu-
ma dobra do cinismo afetado, no avesso do histrionismo
bem falante — alids é um pouco a opinido de Hegel, que a
reconhece e nomeia, Zerrisenheit (dilaceramento), die
reinste Ungleichheit (a mais pura desigualdade), absolut
Zersetzung (absoluta desagregacao) etc. Em contraparti-
da, a expressao “vagabond” poderia muito bem figurar
na fieira de epitetos alinhada por Diderot: “Um ignorante,
um tolo, um louco, um impertinente, um preguicoso [...]
um rematado vadio, um velhaco, um guloso”.® Em re-
sumo, um “sans-aveux”, vale dizer, um vadio. Mas tam-
bém - voltando ao estudo citado ha pouco - um pequeno
intelectual, aparentado aos “escritores de celeiro”: como

41. Tbid., p. 100.

42, Cf. “Plaidoyer pour les Intellectuels”, in: Situations VIII, Paris, Galli-
mard, 1972, p. 374, 396; “Qu’est-ce que la Littérature?”, ed. cit., p. 129, 130.

43. Le Neveu de Rameau, in: Oeuvres, Paris, Pléiade, 1965, p. 405-6. Trad.
bras., no volume Voltaire, Diderot; Sdo Paulo, Abril Cultural, 1973 (Cole¢ido Os
Pensadores), p. 344.
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os chamava com desprezo Voltaire, vagueando a sombra
do poder intelectual constituido pelo Iluminismo triun-
fante: “A marginalidade na qual ele se instalou definitiva-
mente confunde-se com seu parasitismo™4. Sua indole de
erradio manifesta-se tanto nas intermiténcias da fortuna
14bil#®, quanto no discurso volivel e erratico, feito “com
ideias tao corretas e alternativamente tao falsas™6 - tre-
cho citado por Hegel, evidentemente atraido pela alter-
nancia vadia do pré e do contra, cuja forca tem muito que
ver com essa convergéncia feliz, prépria do intelectual
errante, quase um picaro (do qual o Sobrinho e Rousseau
tém um pouco)?’, entre o deslocamento social vertigino-
so e sincopado e a velocidade igualmente desconcertante
dos argumentos intervertidos. Nesse rumo, convém nao
perder de vista que esse vagabondage intelectual nao é
apanagio de um agregado extravagante como o Sobrinho,
mas qualifica também, e nem sempre apenas metaforica-
mente, as divagacoes do philosophe, do intelectual hon-
néte homme, conforme se 1€, por exemplo, num trecho da
magistral abertura do Sobrinho que nao podemos deixar
de transcrever por extenso:

Abandono meu espirito a mais completa libertina-

gem. Deixo-o sentir a primeira ideia, sabia ou louca,

44. B. Baczko, art. cit., p. 70.

45. “Algumas vezes estd magro e macilento, um doente mais morto que vivo
[...]. No més seguinte, porém, esta gordo e obeso como se tivesse deixado a
mesa de algum milionéario [un financier] [...]. Hoje com a roupa branca suja, as
calcasrasgadas|...]. Amanhd, empoado, calgado, frisado [...]. Vive o dia-a-dia”
(Le Neveu de Rameau, ed. cit., p. 396; trad. bras., p. 339).

46. 1bid., p. 411.

47. Como Casanova, picaro superior e intelectual. Cf. Rene Demoris, Introdu-
¢do as Mémoires de Casanova, Paris, Flammarion, 1977, p. 34-5.
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que se apresenta, como, nas alamedas de Foy, nossos
jovens dissolutos seguem os passos de uma cortesa de
ar estouvado, fisionomia risonha, olho vivo, nariz ar-
rebitado, deixando esta por outra, assediando todas e
nio se prendendo a nenhuma. Mes pensées sont més

catins28.

Tirante a autocomplacéncia de rigor nesse ceticismo
confortavel e sedutor, reponta no ritmo dissoluto do pen-
samento assim descrito o inegavel fascinio exercido sobre
aeliteintelectual pelo Lumpen e, como se sugeriu, Diderot
nao desdenhou retratar-se nele, na bizarria truculenta de
um vadio. O que a intelligentsia avancada mais preza no
Lumpen é o cinismo extremado, a hipocrisia confundida,
a respeitabilidade desmistificada, numa palavra, a fran-
queza, essa “franqueza tao incomum” tantas vezes subli-
nhada ao longo do didlogo*?, de preferéncia desabusada,
descarada, popularesca, inserida pelo préprio Hegel na
“eloquéncia franca e licida do espirito da cultura”, ele-
vando-a a condicao de promessa de reconciliacao: “O con-
tetido do discurso que o espirito profere por si e sobre si
mesmo é portanto a perversao [Verkehrung| de todos os
conceitos e de todas as realidades; é o engano universal de
si mesmo e dos outros, e o despudor de dizer esse engano
é por isso mesmo a mais alta das verdades”°. O que a elite
exige do escritor ela o encontra em estado bruto no vaga-
bundo intelectualizado (ou estilizado): que ndo a poupe na

48. “Meus pensamentos sdo minhas rameiras” (Le Neveu, p. 395; trad. bras.,
p. 339).

49. Ibid., p. 411.

50. Phdno., p. 311; trad. II, p. 81.
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sua severidade®.. Por pouco que se observe a pantomima
desse marginal de elite que é o Sobrinho, nao sera dificil
discernir nas suas evolucoes caprichosas a fisionomia se-
vera e taciturna do moralista “como o seu senso agudo da
contradicao interior e da reviravolta do pré em contra”,
como ja se observou a propoésito do pessimismo elegante
de La Rochefoucauld®2. Por um momento, que niao sera
o ultimo, esta claro, na pré-historia da vida ideoldgica
moderna, o gosto pela contrariété, a procura, afetada ou
nao, da sinceridade a todo custo, essa vontade de franque-
za, que irmanam o libertino e o moralista, confundindo-
-0s num mesmo personagem, o intelectual. Pois o
autor das maximasnao é um escritor, elediz a verdade
(pelo menos é o seu projeto declarado), é a sua funcio;
ele prefigura entdo o que chamariamos intelectual.
Ora, um estatuto contraditério define por inteiro o
intelectual; sem duvida ele é delegado pelo seu gru-
po (aqui, a sociedade mundana) numa tarefa precisa,
mas esta tarefa é contestataria; noutros termos, a so-
ciedade encarrega um homem, um retor, de se voltar

contra ela e contesté-la|[...]. Em suma, o grupo pede ao

51. Cf. Sartre, “Qu’est-ce que la Littérature?”, ed. cit., p. 144. Oucamos mais
uma vez Diderot: “eles rompem a uniformidade fastidiosa criada por nossa
educacao, por nossas convencoes sociais, por nossas conveniéncias habituais.
Se um deles aparece num grupo, é um grao de lévedo que fermenta, restituin-
do a cada qual uma porc¢éo de sua individualidade natural. Sacode, agita, faz
aprovar ou censurar, faz surgir a verdade, revela as pessoas de bem, desmas-
cara os malandros [les coquins]” (ed. cit., p. 396-7; trad., bras., p. 340). Ou
ainda: “havia nisso tudo muita coisa que pensamos, que dirige nossa conduta,
mas que calamos. Na verdade, esta é a diferen¢a mais notavel entre meu ho-
mem e a maioria de nosso entorno. Confessava seus vicios, que sdo dos outros
também, mas néo era hipécrita. Nao era mais nem menos abominavel que os
outros, somente mais franco, mais consequente e por vezes mais profundo em
sua depravacgio” (ibid., p. 462; trad. bras., p. 374).

52. Cf. Jean Starobinski, “Introducdo”, in: La Rochefoucauld, Maximes et
Méwmoires, Paris, U.G.F., col. 10/18,1964, p. 34.
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intelectual que haura em si mesmo as razdes - contra-

ditérias - de contesta-lo e representa-1o°3.
Através dos seus intelectuais as sociedades do Antigo
Regime davam-se em espetaculo, o que supde reflexdo
(a reflexao da “pura cultura”) nesse espelhamento, mas
também representacao condescendente, intencao mora-
lizante na dissecacao das “s6lidas esséncias da realidade
efetiva” (na lingua da Fenomenologia) e tagarelice liber-
tina a margem das ideias, na verdade “des catins”. Nessa
idade de ouro para os intelectuais (e responsavel pela pri-
meira manifestacdo moderna da Dialética, como se esta
tentando sugerir) que foi o classicismo francés, autono-
mia (até a marginalidade) e vinculo organico (até a exis-
téncia de favor) complicam-se mutuamente num conflito
nem sempre infeliz. Noutras palavras, nas de Gramsci por
exemplo, cujas observacoes dao conta dessa conjuntura
classica: pois s6 uma classe consciente de sua forca, e das
suas debilidades, pode assegurar o solo fértil da autocri-
tica, engendrar os intelectuais que “representam a auto-
consciéncia cultural, a autocritica da classe dominante”,
e a tal ponto que os “intelectuais se destacam da classe
dominante para unir-se a ela mais intimamente”; noutro
contexto, como é o caso da incipiente sociedade capitalis-
taitaliana, osintelectuais “voltam a ser agentesimediatos
da classe dominante, ou entdo apartam-se dela comple-

53.Roland Barthes, “LaRochefoucauld: ‘Réflexionsou Sentenceset Maximes’”
in: Le Degré Zéro de 'Ecriture, Paris, Seuil, 1972, p. 86-7. Mais uma vez a ins-
piracdo sartreana é patente: “se a sociedade se vé, e sobretudo se ela se vé vis-
ta, ocorre, por esse fato mesmo, a contestacdo dos valores estabelecidos e do
regime, o escritor lhe apresenta a suaimagem e a intima a assumi-la ou entao
atransforma-la” (“Qu’est-ce que la Littérature?”, ed. cit., p. 129; trad. bras., p.
65). Segundo Paul Bénichou, essa clericatura leiga conhecera seu fastigio na
idade roméantica, quando se firma no dia-a-dia ideolégico “um tipo de clérigo
que inferioriza e passa sermao no burgués, em nome de um ideal que o ultra-
passa” (Le Sacre de Ecrivain, Paris, José Corti, 1973, p. 350).
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tamente, constituindo uma casta a parte”®4. A seu modo
Sartre descreve uma estrutura similar quando atribui
ao intelectual a condicao de agente catalisador da consci-
éncia de classe, pois esta s6 emerge quando a classe se vé
a um s6 tempo “de dentro e de fora”, depois de observar
também que “sé as classes dirigentes podem se permitir
o luxo deretribuir uma atividade tao improdutiva quanto
perigosa”®®. Mas essa funcao, o “concurso exterior” de que
carece a classe, o intelectual s6 pode cumprir por ser um
perpétuo déclassé. Se recorremos a uma das ponderacoes
caracteristicas de Rousseau, nao s6 devolveremos a tese
de Sartre a sua atmosfera de origem, como realcaremos
uma vez mais, como se fosse preciso, a justeza do discerni-
mento literario e ideolégico de Diderot ao pér em cena, na
qualidade de retor da sociedade, um Lumpen-intelectual,
literalmente um déclassé:
Se a experiéncia e a observacao contarem para algu-
ma coisa, estou na posi¢ao mais vantajosa em que ja-
mais esteve talvez nenhum mortal, pois, ndao tendo eu
mesmo nenhum status, a todos conhecia; todos viven-
ciei, dos mais baixos aos mais elevados, excetuando-
-se 0 trono [...]. Recebido por todos como um homem
despretensioso e inconsequente, eu os examinava a

vontade; quando deixavam de se disfarcar, eu podia

54.Gramsci, Quadernidel Carcere, edicao critica do Istituto Gramsci, Valen-
tino Gerratana (dir.), Turim, Einaudi, 1975, vol. I, Quaderno (IX), §105, p. 634;
trad. bras., Maquiavel, Rio de Janeiro, Civiliza¢do Brasileira, 1978, p. 424.
Ou ainda, na formulacao de Lukacs: “dessa unidade profunda e intima entre
afilosofia e os interesses gerais da burguesia ascendente resulta uma indepen-
déncia consideravel dos filésofos [...] Essa independéncia lhes d4 a possibilida-
de de critica [...] essa coragem néo é somente virtude individual, mas fung¢io
dessa relacdo entre o fildsofo e sua classe” (Existentialisme ou Marxisme?,
Paris, Nagel, 1961, p. 31).

55. Cf. p. ex. “Qu’est-ce que la Littérature?”, ed. cit., p. 146 e 129.
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comparar o homem ao homem, o status ao status.
Niao sendo nada, nao querendo nada, nao embaraca-
va nem importunava a ninguém; entrava por toda a
parte sem me ater a nada, ora ceando com principes
de dia, orajantando de noite com camponeses’¢.
Descentramento socialmente produzido®’, que a reflexdo
empenhada transmuda em conquista intelectual, alteran-
do-lhe o rumo, esse vagabondaggio picaresco através dos
porosdasociedade, espécie de errincia mais prosaicae ve-
raz, exprime bem o déclassement que para Sartre define
o carater essencial do intelectual setecentista, alguém ar-
rancado de seu meio pelo favor dos grandes®8. Solicitado
por exigéncias contraditérias, dividido como seu publico,
quase sempre relegado a condicao hibrida do agregado, o
segredo de polichinelo do intelectual, cuja carreira é uma
“sequéncia de triunfos e de humilhag¢des”, s6 pode ser a
“consciéncia dilacerada”®. Mas nio é apenas na letra de
uma expressao que Sartre retoma o espirito das analises
hegelianas; ja na sua referéncia ao parasitismo congéni-
to - mas também metaférico e premonitério da moderni-
dade vindoura - do intelectual no Antigo Regime, em que
germina um grao do anti-intelectualismo kojeveano, ecoa
ainda areconstituicao hegeliana das tortuosasrelacoesde
clientela entre a riqueza, o poder e o espirito atormenta-
do do plebeu intelectualizado: “Eterno consumidor numa

56. Ebauches des Confessions, O. C., t. I, p. 1150-1, apud L. Backzo, art. cit.,
p.67-8.

57. Rubens Torres prefere falar em “excentricidade domada” pelo filésofo ilus-
trado, que a eleva a dignidade discutivel do descentramento, cf. art. cit., p. 41.

58. Ibid., p. 146.

59. Sartre: “Qu’est-ce que la Littérature?”, ed. cit., p. 148.
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sociedade de produtores, parasita de uma classe parasita-
ria, usa o dinheiro como um parasita. Nao o ganha, vis-
to que ndo ha medida comum entre o seu trabalho e a sua
remuneracao: ele simplesmente gasta. Portanto, mesmo
pobre, vive no luxo. Tudo nele é luxo, mesmo e sobretudo
seus escritos”,

Nalingua de Hegel: “Ele vé sua pura personalidade ser
a absoluta impersonalidade”. Todavia, prossegue Sar-
tre, essa contradicdo primitiva ndo tem parte com o sofri-
mento; pelo contrario, fazendo de necessidade virtude, o
intelectual reivindica o seu déclassement, que transfor-
ma em soliddo e ponto de vista privilegiado; arranjo de
realismo e quimera que na exposicao hegeliana (se nos for
consentido levar adiante essa leitura indireta da Fenome-
nologia, provisoriamente com os olhos de Sartre e a ma-
neira tosca de Kojéve) di-se como o reconhecimento final
de que “a consciéncia dilacerada é em-si essa pura igual-
dade consigo mesma da consciéncia que voltou a si”6%; mas
a descoberta do “Eu puro” na sua “profundidade insonda-
vel” (ainda Hegel) (formalmente, um pouco a matéria das

60. Ibid., p. 147. Esse juizo fara caminho em Sartre, aproximando-se de sua
possivel fonte kojéveana - como se viu a propdsito da “consciéncia infeliz” do
intelectual, agora tomada pela culpabilidade difusa dos que se sabem impo-
tentes e apartados da esfera da producdo: “eles sdo fracos por natureza: nao
produzem, vivem de salario, o que lhes retira a possibilidade de se defender
tanto na sociedade civil quanto na politica. Ei-los assim ineficazes e ondulan-
tes” (“Plaidoyer”, ed. cit., p. 376. “O escritor consome e nio produz [...] suas
obras permanecem gratuitas [...] As coisas ndo poderiam acontecer de manei-
ra diferente, pois sua atividade é inutil” (“Qu’est-ce que la Littérature?”, ed.
cit., p. 128). Dito de outro modo: assim supérfluo, o intelectual néo tem alma,
o que ndo deixa de ser um privilégio, pelo menos o da ilusdo: “eu ndo era con-
sistente nem permanente; eu ndo era o continuador futuro da obra paterna;
eu ndo era necessario a producdo do aco: numa palavra, eu ndo tinha alma”
(Sartre, Les Mots, Paris, Gallimard, 1964, p. 61).

61. Phdno., p. 36; trad. II, p. 75.

62. Ibid., p. 376; trad. II, p. 84.
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Confissoes de Rousseau) deve muito da sua evidéncia — no
discurso especulativo-aodescompasso social daquele que
“contempla os grandes, de fora, com os olhos dos burgue-
ses, ede fora, os burgueses, com os olhos da nobreza” e que
ainda “tem suficiente cumplicidade com uns e outros para
compreendé-los igualmente por dentro”3. Por outro lado,
a desclassificacdo social assumida (em todos os sentidos,
inclusive o cinico, do Sobrinho de Rameau) convive com
a sensacio, real, de autonomia, referida ha pouco (e que
para Sartre é antes de tudo a da literatura, identificada ao
Espirito, isto é, ao “poder permanente de formar e criticar
ideias”®?), experimentada pelo intelectual: “Ele plana, so-
brevoa, é pensamento puro e puro olhar.”® Dito de outro
modo, é o ponto de vista da Teoria que se presume assim
liberado - condi¢do de possibilidade em Rousseau, por
exemplo, do discurso de cunho universal sobre o homem
em geral®®, no Sobrinho de Rameau, da dialética mais
insolente da vadiagem. Pois é bem de uma certa dialética
que nos acercamos salvo engano - através da experiéncia,
sumariamente evocada, do intelectual no limiar da nova
ordem social burguesa. Ja o déclassement destacado por
Sartre parece anuncia-la e suscitar o seu equivalente lite-
rario e filoséfico, prefigurado esse movimento pendular
onde as perspectivas antagonicas de classe se sucedem,
nessa degradacao social que é elevacgdo intelectual - mais
precisamente, consagracao do intelectual como protago-
nista social especifico, no caso, pairando acima da socie-

63. Ibid., p. 148.
64. “Qu’est-ce que la Littérature?”, ed. cit., p. 148.
65. Ibid.

66. Cf. B. Baczko, art. cit., p. 68.
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dade, “il plane, il survole...”. Daremos mais um passo se
observarmos o quanto o déclassement assim entendido e
esquematizado estd préoximo do mecanismo dainstituicao
-real e simbodlico - do que Mannheim denominou relativ
freischwebende Intelligenz (“inteligéncia relativamen-
te livre e oscilante”), “sem pretender”, com isso, “sugerir
um grupo completamente desligado e livre de relagdes
de classe”, com isso, ou “um estrato elevado acima das
classes, possuindo relacoes préprias”®’. Nao obstante, a
evidéncia histérica de uma intelligentsia marginal suge-
re irresistivelmente a ideia de um “estado desamarrado,
relativamente sem classe” encarnando por assim dizer
a ténue verdade imaginaria do intelectual. Mas importa
reter sobretudo alguns tragos caracteristicos e familiares
do fendmeno circunscrito pelo termo schweben da for-
mula tomada por Mannheim a Alfred Weber. Tal como
a imaginacdo dos poés-kantianos, que oscila (schwebt,
dizia exatamente Fichte) entre o objeto e o ndo-objeto, o
intelectual também flutua, volteia, como se viu, por entre
as classes, a sua inclusive; dai sua aparéncia desfrutavel
(que o Sobrinho leva ao extremo e Hegel, por seu turno,
ndo deixa de explorar), a natureza cambiante desse ser
“ondoyant” no dizer de Sartre®®. Digamos - 0 menos, por
ora, e vagamente — que essa disponibilidade social confi-
gura uma certa predisposicao para a dialética, ou, a ma-
neira de Mannheim, que ela impele a classe dos cultos a
experimentar a incoeréncia eventual das ideologias con-
correntes sobre a cena social, as ideias conflitantes que
atravessam a representacao de um mesmo objeto social.

67. Karl Mannheim, Sociologia da Cultura, Sao Paulo, Perspectiva, 1974, p.
82; e, ainda, Ideologia e Utopia, Rio de Janeiro, Zahar, 1968, p. 37, 180.

68. Cf. texto citado a nota 58.
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Por isso o intelectual néo sé hesita, procura a nuanca®’,
como oscila e reflete no andamento volavel da sua frase
o balanco préprio da dialética. Dai também o inequivoco
ar de gratuidade (socialmente construida, como se esta
vendo) que parece se desprender das grandes formagoes
dialéticas (que se pense de imediato nas lubies do Sobri-
nho de Rameau, nos paradoxos de Rousseau), atmosfera
que a reabilitacao hegeliana da dialética tratara de dissi-
par, sempre que a ocasido se apresenta, a titulo de exorcis-
mo preliminar; “Habitualmente considera-se a dialética
uma operacao extrinseca e negativa, que nao pertence a
coisa mesma, mas que tem seu fundamento na simples
vangléria, como uma mania subjetiva de fazer vacilar e li-
quidar o permanente e verdadeiro, ou que pelo menos nao
conduz a nada que nao seja a futilidade do objeto tratado
dialeticamente”?°.

A rigor, mania de intelectual; e talvez nao seja fortui-
tamente que Hegel tenha recorrido a uma palavra fran-
cesa para qualificar melhor essa agudeza ociosa, ao que
parece entranhada desde a origem na proépria indole do
pensamento dialético: “Costuma-se representar a dialé-
tica como um mero sistema de bascula [Schaukelsystem]
subjetivo caracteristico do raciocinio [Rdsonnement] que
vai de um lado para outro, onde o contetido esta ausente
e o desfecho é encoberto por esse espirito agudo [Schar-
fsinn] responséavel por tal raciocinio”™. Pelo que se vé, o

69. Ele é o “homem da nuanca” que nos anos 1930, & maneira dramatica de
Kojéve, Malraux opunha ao “homem de ac¢do”, cf. p. ex. L’'Espoir, Paris, Galli-
mard, col. Folio, 1977, p. 462.

70. Wissenschaft der Logik, Lasson (ed.), Hamburgo, Felix Meiner, 1967, vol.
I, p. 37-8; trad. R. Mondolfo, Ciencia de la Légica, Buenos Aires, Hachette-So-
lar, 1968, p. 51.

71. Enzy., §81, p. 172; trad. p. 343.
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balanco (Schaukel) dessa dialética truncada e aquela ou-
tra flutuacao, o livre oscilar inerente ao déclassement
da intelligentsia, de algum modo convergem, tendéncia
social e esquema formal nalgum ponto se cruzam, o da
contradicao consentida. Nao s6 o Lumpen-intelectual
convive com a contradicido — mais precisamente, com a
negacao indeterminada se quisermos fazer justica ao “ce-
ticismo” e ao “niilismo” de que falava Kojéve a propédsito
do Sobrinho - o pequeno-burgués igualmente, cuja afi-
nidade com a intelligentsia é secular e ao que parece de
estrutura - entre outros, como € sabido, o vezo de imagi-
nar-se acima dos antagonismos de classe lhes é comum.
Uma observacao de Marx exprime enfaticamente o teor
da contradicao a que estamos nos referindo: “O peque-
no-burgués deifica a contradicio, pois a contradicao é o
nudcleo da sua esséncia. Ela é a propria contradicao social
em acao”". Pois é dessa mesma contradicdo social, hipos-
tasiada e, por assim dizer, insolvente, que se alimenta o
sistema de bascula descrito por Hegel. Noutras palavras,
a contradicao permanente que para Marx define a peque-
na-burguesia (laminada pelas duas classes fundamentais,
ofuscada pela grande burguesia e compadecida dos so-
frimentos do povo), Hegel pode chama-la de dialética, no
caso, a dialética propria dos intelectuais, que também é a
da vadiagem ilustrada. Por um momento - a estudar mais
de perto - ndo sdo as classes fundamentais que estao con-
denadas a dialética.

72. Carta a Anenkow, Werke, ed. cit., vol. IV, p. 551.
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Retomemos o fio da nossa meada, uma vez admitida, e da-
tada, a inclusao do intelectual no elenco dos temas hege-
lianos, se nao como figura, pelo menos como problema.
Voltemos ao discurso “rico de espirito” (geistreich), cujo
titular, pelo que se pode observar, é o intelectual bem fa-
lante do Antigo Regime agonizante. Crise e linguagem
- esta tanto mais brilhante, quanto mais a primeira se
aprofunda - definem-lhe, portanto, o carater e a oportu-
nidade histérica; ele é o “espirito verdadeiro”, ele encar-
na o “espirito da cultura”, diante do qual, ressaltado-lhe
o porte intelectual, a bisonhice condescendente do “phi-
losophe” bem pensante, representa a “inconsisténcia de
um pensamento sem cultura””®. O Sobrinho de Rameau é
o homewm culto por exceléncia.
Suaexisténcia é a palavra universal e o juizo lacerante,
sob a égide do qual se dissolvem todos esses momentos
que devem valer como esséncias e membros efetivos do
todo; e esse julgamento joga consigo mesmo o jogo da
dissolucao de si. Juizo e palavra sao portanto o verda-
deiro, o incoercivel, que tudo submete; eles represen-
tam a Unica coisa que verdadeiramente importa nesse
mundo real. Cada momento desse mundo alcanca o se-
guinte resultado: que o seu espirito seja enunciado, ou

que se fale dele com espirito, e que sejadito o que ele 6™,

Traduzindo geistreich por scintillant d’esprit,
Hyppolite comenta: “Alusdo ao espirito e a conversa¢io na
Franca do século XVIII. A unidade de todos os momentos
separados se exprime nesses juizos cintilantes de espirito

73. Phdno., p. 372; trad. II, p. 80.

74.1bid., p. 372; trad. II, p. 79-80.
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[...] A ordem social é apenas o pretexto para conversacoes
brilhantes que desvendam o sentido oculto sob o sentido
patente”™. Caberia acrescentar: a alusdo é pejorativa e
confina o intelectual ou, se preferirmos, o homem culto
por cuja eloquéncia passavaainda ha pouco o “espirito ver-
dadeiro”, no mundo acanhado do saldao, onde impera o riso
sardonico (Hohngeldchter)™ do divertissement cortés
declinante - ja o termo Spiel empregado por Hegel acentua
o traco mundano do intelectual, de quem se exige que “fale
com espirito”. Noutraspalavras,aindade Hegel e gravitan-
do nessa 6rbita apequenada do género Geistreich™: o “es-
pirito da cultura” existe como “juizo e discussao” sua vida
é avida efémera de uma conversacao, além do mais frivola
- pois é assim que Hyppolite parafraseia schwatzen, bes-
chwatzen -, “tagarelice (Faselei) de um instante que logo
se esquece”, onde circulam sem entraves o verbo derrama-
do do homem de espirito (ao qual se opde a fala monossi-
labica da consciéncia “honesta”), o “discurso irrefreado”
do Sobrinho de Rameau’, “a tagarelice sediciosa” (Kojeve)
dointelectual, “essa tagarelice espirituosa da vaidade”, na
traducao de Hyppolite™. Nao ha como evitar o estereétipo,
poisainsisténcia na “vangléria do juizo rico de espirito”8°,
a desconfianca inspirada pelo momento retérico inerente
ao desempenho da funcao intelectual sugerem o lugar-

75. Trad. cit., vol. II, p. 79-80, n. 64.

76. Cf. Phdno., p. 374; trad. II, p. 82.

77. Cf. ibid., p. 384; trad. p. 94.

78. Falseando um pouco o sentido da férmula de Rubens Torres, art. cit., p. 41.
79. “... geistreichen Geschwditze der Eitelkeit”, p. 384; trad. II, p. 94.

80. Die Eitelkeit des geistreichen Beurteilens”, (ibid.).
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-comum malbaratado - em que a tradicao costuma opor a
gravidade provinciana alema o cosmopolita e parisiense
esprit de conversation, no qual nao é dificil discernir o
estilo geistreich esmiucado por Hegel - a tal ponto que nas
observacoes de Adorno acerca da aversao hegeliana pelas
“formulacoes elaboradas com énfase artistica” ainda eco-
am as palavras de Madame de Staél: “osalemaes veem uma
espécie de charlatanismo na expressao brilhante”, nao
concebem “que seja possivel tratar a palavra como arte li-
beral”, convencidos “de que o que existe de mais sagrado
no mundo foi abalado pela graca; ao menos por aquela que
ndo da importancia a nada e faz tudo cair no ridiculo”.
Que se repare, a propoésito, nas ressalvas com que Hegel
guarnece a simples mencao da pratica da conversagao, por
assim dizer confirmando, ao contrapor ao “juizo cintilan-
te de espirito” o “juizo sério”, amesma Madame de Staél no
seu sentimento de que os alemaes “querem um resultado
sério para tudo”, circunspeccao singela que desanda qual-
quer conversa de sociedade em “entretien sérieux”%?. Mas
esse comeco de cultura devera primeiramente dar lugar a

81. Adorno, Tre Studi su Hegel, ed. cit., p. 148. Madame de Staél, De 'Allé-
magne, Paris, Garnier-Flammarion, 1968, vol. I, p. 112, 103. Note-se que essa
graca amena e de boa companhia é parente préxima da verve truculenta do
Sobrinho de Rameau.

82. Ed. cit., p. 102. Claro estd que essa falta de jeito mundano, onde conver-
gem esprit de sérieux e ideologia anti-intelectualistica, Madame de Staél
nao atribui apenas a um vezo de psicologia nacional, mas também a situacao
global das relacdes entre as classes sociais, cuja luta, no saldo, é um combate
“cintilante do espirito”: “as relacdes das diferentes classes entre si eram, ade-
mais, propicias a que se desenvolvessem, em Franca, a sagacidade, a mesurae
a conveniéncia do espirito de sociedade. As posi¢des [les rangs] ndo vinham
marcadas de maneira positiva, e as pretensoes se agitavam incessantemente
no espaco incerto que cada qual podia, por seu turno, conquistar ou perder. Os
direitos do terceiro estado, dos parlamentos, da nobreza, mesmo o poder do
rei, nada estava determinado de modo invariavel; tudo se passava, por assim
dizer, na destreza da conversacao” (ibid., p. 105).
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seriedade da vida plena que conduz a experiéncia da coisa
mesma. Se a isto se acrescenta a seriedade do conceito que
desce na profundidade da coisa, entao tal conhecimento e
modo de julgar conservarao seu devido lugar na conversa-
ca0”8, Deixemos de lado por ora a nocio especificamente
hegeliana de seriedade (que nada tem de edificante), assi-
nalando de passagem apenas a afinidade sugerida entre o
homem experimentado e o homem sério (0 que ndo é pouca
coisa, dada a centralidade do conceito de experiéncia no
hegelianismo, como é sabido), opondo-os por assim dizer
a leviandade intelectualizada do homem de espirito. E, no
entanto, tornemos a insistir, a dialética se di a conhecer
enquanto tal na sua feicao propriamente moderna através
desse porta-voz precario.

Expliquemo-nos um pouco. A clara prevencao hege-
liana contra a conversacao brilhante — que alids cede o
passo ao realismo, ainda por definir, quando se trata de
chamaradialética pelo nome, como se viu-e que culmina
na condenacao do intelectual, deita raizes numa tradicao
secular comandada por uma relacao estrutural mais am-
pla: ja o confronto ha pouco mencionado entre o homem
sério e 0 homem de espirito é sequela de uma evolucao
historica marcada pelo desenvolvimento retardatario do

83. Phdno., p.12. Citamos na tradug¢daode H. C. de Lima Vaz, in: Hegel, Sdo Pau-
lo, Abril Cultural, 1974 (Colegdo Os Pensadores, vol. 30), p. 13. Ndo nos deixe-
mos seduzir pela facilidade do cliché simétrico (igualmente ponderavel): o do
professor universitario bisonho, sem nenhum uso do mundo. Variando o con-
texto, far-se-a justica a sabedoria entranhada no esprit de conversation; por
exemplo, é inegavel que a justeza estética de certas epistolas de Horacio e de
varios poemas “elevados” de Goethe que se fecham com uma nota dissonante,
porém espirituosa, em que é afastada a seriedade do clima geral da peca, deve-
-se a pertinéncia da transposicdo artistica de uma tendéncia tipica da conver-
sagdo social que, para ndo ultrapassar certo limite, detém-se, interrompe-se
e subverte com habilidade e graca mesmo o que é mais profundo. Cf. Hegel,
Vorlesungen Uber die Aesthetik, Werke, vol. 13, p. 378-9; trad. ital. Estética,
Milao, Feltrinelli, 1963, p. 386.
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capitalismo, deriva deste outro confronto - que mobilizou
sob as mais diversas formas a inteligéncia alema por va-
rias geracoes - entre o avangado processo de socializacdo
capitalista na Inglaterra e na Franca e as particularidades
inerentes ao “atraso” do mesmo processo na Alemanha.
Dai, porexemplo, o cotejo sistematico que seconheceentre
Cultura e Civilizacao, com a qual evidentemente alinha o
intelectual, quase sempre representado como um homem
de letras e mal visto como virtual homem do mundo. As
restricoes peremptorias do primeiro Thomas Mann, o das
Consideracées de um Apolitico, devem muito de sua evi-
déncia histérica de entdo a “idealizacao” desses efeitos do
capitalismo tardio. O espirito que cintila na conversacao
brilhante - de cuja natural charlatanice se suspeita e onde
de fato a palavra é considerada uma arte liberal®* - evoca
para o Thomas Mann de 1914-18 um sem-niimero de aspec-
tos nefastos do estado de civilizacao, identificado a “lite-
ratura”, onde o espirito existe “sob a forma do verbo”: seu
representante é o burgués eloquente, advogado literario
do tiers état, o letrado em cuja retoriquice humanitaria
abundam o gesto largo, o verbo generoso, a bela frase
exaltante, em tudo o oposto do “temperamento germa-
nico”, cuja vontade “refrataria, obstinada, singular” e
musical desdenha a palavra da humanidade literaria, a fa-
cundia do “imperialismo da civiliza¢do”®®. Thomas Mann

84. “O tipo de bem-estar experimentado por uma conversacdo animada nao
consiste exatamente no assunto dessa conversac¢ao; o seu principal interesse
nao reside nasideias ouacontecimentos que nela se desenvolvem, mas em cer-
ta maneira de agir uns sobre os outros, agradar-se reciproca e rapidamente,
falar tdo de pronto como se pensa, fruir instantaneamente de si mesma [ta-
garelice de um instante que logo se esquece, dizia Hegel] ser aplaudido sem
trabalho, manifestar seu espirito em todas as nuances por meio do acento, do
gesto, do olhar” (Madame de Staél, ed. cit., p. 101-2).

85. Considérations d’'un Apolitique, Paris, Grasset, 1975, p. 51-2).
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preferia falar em coragem, mas o que assim prezava e
mobilizava contra o intelectual-literato era, na verda-
de, uma variante por assim dizer sublime e, na ocasiao,
ativa e belicosa, do esprit de sérieux, cuja real enverga-
dura é ditada pelo ritmo complexo do desenvolvimento
desigual do capitalismo de que trata uma passagem de

Adorno:

Na medida em que as malhas da rede civilizatéria, do
aburguesamento, ndo foram tecidas tao cerradamen-
te na Alemanha, como nos demais paises ocidentais,
durante todo o longo periodo da pré-histéria burgue-
sa, uma reserva de forcas naturais conservou-se in-
domada nesse pais. Ela suscitou tanto o radicalismo
inflexivel do espirito quanto a possibilidade perma-
nente de uma regressio. E por isto que nio se pode
considerar Hitler um destino do carater nacional ale-
mao, mas nao foi por acaso que ele se impds na Alema-
nha. Sem a seriedade alem3, suscitada pelo pathos do
absoluto, e sem a qual o melhor nao poderia existir,
tampouco Hitler teria podido prosperar. Nos paises
ocidentais onde as regras do jogo social estao mais
profundamente enraizadas nas massas, ele nao teria
sobrevivido ao ridiculo. A seriedade divina pode de-
generar no bestial; na sua hybris ela se atribuiliteral-
mente o absoluto e se enfurece contra tudo o que nao

se dobra as suas pretensdes®6.

86. “Sobre la Pregunta: Qué es Aleman?”, in: Consignas, Buenos Aires, 1973,
p. 99-100. Veja-se igualmente a segunda parte de Héritage de ce Temps (Paris,
Payot, 1978), onde Ernst Bloch examina essa mesma e extemporanea “reserva
de forcas naturais indomadas” & luz da ndo-contemporaneidade (Ungleich-
zeitigkeit) que pontuou a histéria do capitalismo na Alemanha até a “surpre-

sa” nazista.
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Nao sera necessario evocar de imediato o furor dema-
gogico da ideologia nacional-socialista para se convencer
de que o pathos sagrado do absoluto também engendra
a sua propria retérica, “sobrecompensacao linguistica”
(Hermann Broch) ditada em boa parte pelo ressentimen-
to entranhado na consciéncia confusa porém exaltada da
singularidade nacional, o que anima tanto a alambicadae
nao obstante radical e militante fraseologia da ideologia
alema dos anos 1840, quanto o “jargao da autenticidade”
(Adorno) das ontologias fundamentais onde “as palavras
soam, independentemente do contexto e do contetdo con-
ceitual, como se dissessem algo mais elevado do que signi-
ficam”87. Por pouco que se atente para o teor da demanda
metafisica de profundidade, vagamente anticapitalista e
anteposta a superficialidade do espirito “literario”, com-
preender-se-a o carater elevado da exigéncia retdrica ine-
rente a vindicagao programatica da seriedade. Variando
a angulacao, verificar-se-a que a vontade de estilo mudou
de lado: a conversacgao brilhante pode ter método, clareza
e argumentacao precisa (reparemos desde ja que nada im-
pededereconhecerem certosdidalogosdePlatdooprimeiro
grande monumento do género “conversacao brilhante”),
ao passo que a séria animosidade contra o Geistreich cris-
taliza-se no fetichismo da frase, na formula hermética.
Vantagem apreciavel do “atraso”, esse pdthos retérico da
especulacao filoséfica alema foi entretanto o tributo exi-
gido por “uma intuicdo certamente mais facil de alcancar
na Alemanha do que num mundo onde triunfa o common

87. Adorno, La Ideologia como Lenguaje (Jargon der Eigentlichkeit), Ma-
drid, Taurus, 1971, p. 164. Segundo Adorno, o termo “aura”, redescoberto por
Benjamin como se sabe, é o que melhor descreve esse dispositivo ideolégico.
“Sagradas sem conteudo sacro, emanacdes congeladas, as palavras, senhasdo
jargdo da autenticidade, sdo produtos degenerados da aura” (ibid.).
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sense, a saber que o absolutismo do entendimento faz do
método algo delirante”8®. A afirmacéo é de Habermas, que

88. O contexto da defasagem histdrica convida a nuanca. A mesma ambiva-
léncia assinalada por Habermas - efeito do capitalismo tardio que nada tem
a ver com a mera justaposi¢io de processos sociais paralelos e heterogéneos
- reproduz-se, por exemplo, no descompasso caracteristico da obra de Scho-
penhauer, e nisto reside talvez o segredo da sua forca, cujo estilo “reflexivo
e perfeitamente desenvolvido”, nas palavras de Horkheimer, destoa do seu
assunto, onde germinam todos os elementos da retérica do absoluto. Em ou-
tros termos, a leveza, tao difamada, do seu estilo ndo condiz com a seriedade
do assunto. “Nenhuma solene gesticulagao linguistica”, escreve Horkheimer,
“paratirardobolso do colete um sentido da falta de sentido e da morte, nenhu-
ma teologia do nada, nenhum substitutivo da filosofia da histéria por meio de
uma historiciza¢do do ser em que as vitimas nao aparecam e os verdugos se
escondam, pode confundir-se com o claro tom da obra schopenhaueriana: por
muito que sustente como tese principal a inevitabilidade do padecer e da bai-
xeza, e sublinheainutilidade do protesto, seu estilo constitui um protesto ini-
co contrao fato de que as coisas sejam assim” (M. Horkheimer, “Schopenhauer
y la Sociedad”, in: T.W. Adorno e M. Horkheimer, Sociologica, Madrid, Tau-
rus, 1971, p. 164). Sabidamente o juizo final de Lukécs sobre Schopenhauer
(com frequéncia respira-se esse clima numa obra reconhecidamente dispara-
tada como a Destruicdo da Razdo) discrepa em tudo de Horkheimer, menos
na descri¢ido do arranjo de niilismo e ideologia do consumo (combinacgao re-
corrente na histéria intelectual alema, e que j4 pudemos encontrar em Stir-
ner: cf., neste volume, “Ideia e Ideologia” e “Entre o Nome e a Frase”) em que
se exprime o referido contraponto de assunto e estilo: “o abismo do nada, o
fundo sombrio da caréncia de sentido da existéncia é como o tempero picante
que da sabor e encanto a este gozo da vida [...] O sistema da filosofia de Schope-
nhauer - sistema engenhoso e harmoniosamente construido do ponto de vista
da arquitetonica formal - ergue-se como um belo hotel moderno, dotado de
todo conforto, a beira do abismo do nada, da caréncia de todo o sentido. E a
diaria contemplacdo do abismo, entre refei¢oes espléndidas, prazerosamen-
te degustadas, ou entre obras de arte preciosas, s6 pode realcar ainda mais o
gozo desse conforto refinado” (G. Lukacs, El Asalto a la Razén, México, Gri-
jalbo, 1968, p. 201). Detenhamo-nos na chave biografica-em geral desdenhada
-, onde reencontraremos em efigie, articuladas pela mesma fausse position,
obra e estrutura social. Horkheimer lembra que no estilo de Schopenhauer
predominam os tragos do burgués ilustrado do século XVIII, que nele “se fi-
zeram filoséficos o senso do comerciante, que herdara do pai, a naturalidade
que se devia ao dom de achar-se a vontade inclusive noutros paises e linguas,
e a sobriedade em que fora formado [...] A discri¢do do comerciante organiza
até as pecas mais intimas da doutrina”; em suma, “a filosofia existe para que
ninguém se deixe lograr” (ed. cit., pp 163-4). Em linhas gerais a explicagio de
Lukacs envereda pelo mesmo caminho: “Como homem educado na escola da
burguesia e de grande senso pratico, Schopenhauer tinha clara consciéncia de
que sua existéncia espiritual dependia da intangibilidade e do incremento de
suas rendas, e por isto lutou toda a vida, tenaz e sabiamente, com sua familia,
com os administradores de seus bens etc.” (Lukacs, ed. cit., p. 163).

Esses aspectos “praticos” do carater de Schopenhauer também recordam o
Iluminismo, sendo manifesta sua afinidade com Voltaire, porém limitada por
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se explica devolvendo-nos ao contexto de origem das ob-
servacoes precedentes:
Essa posicdo em falso diante de um processo de socia-
lizagdo cujo curso seafastadavianormal do desenvol-

vimento capitalista, da formacao do Estado nacional

uma peculiaridade da vida nacional, a alianc¢a de excentricidade e difamagao
da vida publica; cf. ibid., p. 163-4. Realismo de rentier, diverso do hegeliano,
em que a sinceridade, estampada no estilo, pode valer como critica da ideolo-
gia: “ao contrario dos seus apologetas, os escritores sombrios e pessimistas da
burguesia ndo tentaram paliar as consequéncias do Iluminismo com a ajuda
de doutrinas harmonizadoras” (M. Horkheimer e T.W. Adorno, La Dialecti-
que de la Raison — Dialektik der Aufkldrung, Paris, Gallimard, 1974, p. 126);
ouainda: “seu repudio da subversao nio estd motivado filosoficamente - nem
pelo imperativo categérico, nem pelo espirito objetivo, nem por qualquer sen-
tido oculto — mas, abertamente, pela liberdade de que participava gracas ao
seu peculio e as suas rendas; e o medo de ficar exposto, sem bens, a realidade
social, tanto quanto sua gratidao para com os defensores da ordem, que temia,
nédo exprimem propriamente um juizo amistoso sobre aquela” (Horkheimer,
“Schopenhauer y la Sociedad”, ed. cit., p. 163). Via de regra, esses escritores
“sombrios” florescem nas estufas “atrasadas” do capitalismo (que se pen-
se, por exemplo, além dos alemées, nos russos), beneficiados por essa ampla
sensibilidade filoséfica referida ha pouco, da qual da conta alids a expressao
composta utilizada por Lukacs - “irracionalismo burgués” - para designar a
novidade de Schopenhauer, primeiro caso notavel, na Alemanha, “do escritor
‘rentier’, tipo que ja ha muito tempo se fixara com importancia crescente na
literatura burguesa dos paises capitalistas desenvolvidos” (El Asalto a la Ra-
z6m, p. 163). Por outro lado, esse balanco e local de estilo e assunto, prosaismo
moderno e seriedade divina, calculo burgués e vontade cega, racionalidade
de pormenor e totalidade contingente, pde a descoberto a base sobre a qual
repousa o edificio da producéo capitalista, “essa interagdo entre uma neces-
sidade submetida a leis estritas em todos os fendmenos particulares e uma
irracionalidade relativa ao processo global” (Lukécs, Histoire et Conscience
de Classe, p. 131). Tornemos por esse caminho ao desprezo pelo Brotgelehrt
afetado pelo “intelectual independente” Schopenhauer: “quem pode murmu-
rar contra a maxima: primum vivere deinde philosophare? Esses senhores,
antes de tudo, querem viver, e viver as custas da filosofia [...], ora, minha dou-
trina néo se presta de modo algum a servir de ganha-pdo” (Le Monde..., ed.
cit., p. 18). Neste ponto, caso tenham cabimento as observagdes precedentes,
nao ha como deixar de evocar o que Horkheimer e Adorno escreveram a pro-
poésito de um episédio que ilustra o carater paradoxal da forma-mercadoria na
esfera da cultura: “num momento em que estava gravemente doente, Beetho-
ven lancou longe de si o romance Walter Scott que estava lendo, exclamando:
‘O malandro! Escreve por dinheiro!’, quando, trabalhando nos seus Gltimos
quartetos - suprema recusa das regras do mercado da época -, revelou-se um
homem de negdcios experimentado e obstinado: é o mais grandioso exemplo
de unidade das oposi¢cdes mercado-autonomia da arte burguesa” (Dialectique
de la Raison, p. 166).
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e da modernizacio, torna o espirito filoséfico sensi-
vel a duas coisas: por uma parte, a perda da substan-
cia humana que uma racionalizacio progredindo de
modo brutal exige de uma sociedade que se mantém
a despeito dos seus antagonismos naturais; mas por
outro lado, igualmente, a necessidade de forcar esse
progresso num pais atrasado a fim de reduzir a barba-
rie dos setores arcaicos, barbarie que sobressai muito

mais do fundo de uma racionalizacio possivel®®.

Entre esses dois polos da sensibilidade filoséfica alema
- “uma forma particular de espirito”, segundo Habermas,
“mistura excepcional de intuicao e autismo, de presuncao
e sensibilidade™® - oscila o esprit de sérieux na sua ambi-
valéncia fundamental, como se viu, peca idiossincratica do
quadro mais amplo do desenvolvimento retardado do capi-
talismo na Alemanha. O descrédito do momento retérico
inerente a funcao intelectual, preAmbulo da condenacao do
intelectual, é parte da “via prussiana” do desenvolvimento
burgués, dessa trajetéria marcada pelo compromisso de
classe e pela capitulacdo politica, matéria histérica que em-
presta todo o seu peso a constatacdao de Adorno: “Mesmo a
antipatia de Hegel por Diderot da testemunho do ressenti-
mento daqueles cuja vida indigente priva da liberdade de se
insurgir e consideram culpavel o corpo da lingua”.

A contrapartidaalemado geistreich foijudiciosamen-
te traduzida por “engenhoso”. Segundo Hegel, o género

89. Habermas, Profils Philosophiques et Politiques, Paris, Gallimard, 1974,
p.31,32.

90. Ibid., p. 29.

91. Dialectique Négative, Paris, Payot, 1978, p. 51.
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engenhoso é o estilo mesmo de Jacobi, onde asideias estao
sempre “engenhosamente expressas”? mas, é evidente,
sem a forca dasiluminacdes stbitas do didlogo de Diderot.
Por isso mesmo é inequivoca a simpatia condescendente
com que acolhe esse equivalente mitigado e sentimental
da “linguagem rica de espirito”, com que se deixa atrair
sem remorso pelo “doce encanto do claro-escuro” dessas
dissertacoes (Abhandlungen) onde abundam as “imagens
e locugoes engenhosas” gracas as quais “o profundo se
manifesta na sua clareza e ingenuidade”. A indulgéncia do
juizo cessa, todavia, logo que “o descosido, os caprichos,
as audacias de expressio, as agudezas da inteligéncia, os
excessos e a obstinacdao” do género engenhoso revelam a
“contingéncia da forma”. O que Hegel nao perdoa, justa-
mente por ser indiferente ao estilo. Ja nos referimos ao
sentimento reticente de Hegel pelas “formulacoes elabo-
radas com énfase artistica”, salientado por Adorno jun-
tamente com sua inspiracao anti-iluminista. O engenho
sutil de Jacobi ndo é o de um ilustrado; o que nele se choca
com a “indiferenca estilistica”®® de Hegel é a sua vontade
de estilo, incompativel com a forma légica superior exi-
gida pela especulacao filos6fica®t. Hegel erige o momento
inexpressivo da seriedade em principio de estilizacao. A
rigor o conflito é de género; o que Hegel surpreende e cen-
sura na forma volivel da retérica sentimental de Jacobi é

92. Cf. Hegel, Uber F. H. Jacobi Werke, in: Niirnberger und Heidelberger
Schriften, Werke, Suhrkamp, vol. 4, p. 453-6; trad. fr. sob a direcdo de André
Doz, Recension des Oeuvres de F. H. Jacobi, Paris, Vrin, 1976, p. 13, 36-8.

93. Adorno, Tre Studi su Hegel, ed. cit., p. 148.
94. Veja-se, por exemplo, no Prefacio da Filosofia do Direito a severidade com
que censuram o desleixo daqueles que menosprezam o rigor das conexoes 16-

gicas em nome da expressdo sem entraves do que lhes acode fortuitamente ao
espirito.
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o grao de ensaismo que ai germina, o curso imprevisivel

desses tratados, comprometendo-lhes a intencao de cién-

cia, a que ndo podem entretanto renunciar.
A forma exterior dos tratados contidos neste volu-
me indica projetos e declaragdes meramente con-
tingentes, de modo algum metddicos e doutrinais,
mencionados pelos prefacios que assinalam tanto as
interrupcodes involuntarias quanto as multiplas mo-
dificacdes do projeto original ao longo do tempo e do
trabalho; circunstancias alegadas para se fazer com-
preender a forma desses escritos, o que confirma seu
carater: sdo efusdes contingentes, forma hibrida que

tem mais do género epistolar do que da dissertacio?®.

Nem tudo é caréncia no estilo “rico de espirito”; ou
melhor, a desconfianca que infunde lhe advém do género
ensaistico, cuja forma acidentada partilha. O género en-
genhoso é um género misto como o ensaio, que, de resto,
para Hegel, ndo é uma forma?®; sua ambivaléncia é pré-
pria da posicao intermediaria que ocupa.

O género engenhoso é um sucedineo [Surrogat] do
pensamento metodicamente elaborado e progredin-
do racionalmente. Situado acima do entendimento,
suaalma é aIdeia; ele apreende a antitese sobre a qual
a Ideia repousa; mas nio elevando a consciéncia nem
sua concepcao abstrata nem a passagem dialética de

conceito a conceito, seu material é constituido por

95. Jacobi Werke, p. 454; trad. p. 37.

96. Ao contrario da Enciclopédia filoséfica - a forma cientifica do Sistema -, a
Enciclopédia usual é um agregado de conhecimentos colhidos de modo empi-
rico e contingente, cuja ordem, assegurada por uma unidade apenas exterior,
prima pela auséncia de forma: em suma, é um ensaio (Versuch). Cf. Enzy.,
§16, p. 61; trad. p. 182.
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representacoes concretas e pensamentos da esfera do

entendimento?”.

Sendo o especulativo sua mola intima e oculta, com-
preende-se entdo que no “género engenhoso” as aproxi-
macoes imprevistas e paradoxais, vale dizer, o cerne do
“discurso cintilante de espirito”, facam as vezes de “pas-
sagem dialética de conceito a conceito”. Na Propedéutica
esta relacdo de substituicao do especulativo pelo retérico
- “claro-escuro do género engenhoso é sedutor porque a
luz da ideia se reflete nele”®® - é apresentada como uma
relacdo de analogia: “O género engenhoso é um ‘analo-
gon’ do racional”®®. Se o que precede tem cabimento, nao
havera exagero em reconhecer no intelectual o “analo-
gon” do pensador especulativo. O que se exprime no estilo
geistreich é o lado conflitante em que uma determinacao
aparece “oposta a sua representacao imediata, ou em si
mesma”%% dai o parentesco assinalado e a sua afinidade
com os dois outros modos de ser do juizo arrolados por
Hegel: a agudeza de espirito (Scharfsinn - ao qual ja vi-
mos Hegel atribuir o vezo de tomar a dialética como um
gratuito sistema de bascula) e o intraduzivel repente do
Witz, que enfeixam toda sorte de aptidao para discernir
relacdes mais finas e profundas, diferencas inaparentes,
para aproximar inesperadamente representacgdes as mais

97. Jacobi Werke, p. 453; trad. p. 36.
98. Ibid., p. 454; trad. p. 37.

99. Philosophische Propddeutik, in: Hegel Studien Ausgabe, III, Frankfurt
am Main, Fischer Biicherei, 1968, 111, §169, p. 188; trad. p. 166.

100. Philo. Propd., I11, §169, p. 188; trad. p. 166.

4



RESSENTIMENTO DA DIALETICA

distantes!®!. Em suma, essas trés modalidades de espirito
sao 0 mecanismo secreto - como a especulagao - da “con-
versacao brilhante”, além de moldarem a razao do intelec-
tual, que para Hegel é raciocinante (rdsonnierende)'2.

A raciocinacao é apanagio do intelectual, tanto mais
caracteristico quanto o uso hegeliano do termo conserva
a sua conotacgdo pejorativa de origem - que transparece
por exemplo na dendncia rousseauniana do “século racio-
cinador”, cujas vagas sucessivas de intelectuais simples-
mente ilustrados ameacam submergir o pouco que resta
de “vrais Philosophes a rappeler dans nos coeurs les
loix de 'humanité et de la vertu93. O préprio Hegel nos
convida a conjectura quando, ao concluir o comentario do
dialogo de Diderot, associa Réasonnieren e Schwatzen, a
fala desatada e judicativa do “espirito da cultura™®4 e da
a entender que o pensamento raciocinante é o fulcro do
género, historicamente localizavel, da “conversac¢ao bri-

101. Cf. Ibid.

102. Cf. p. ex., ibid., §171, onde Hegel apresenta como “raciocinante” aRazdoa
procurado fundamento das coisas, “vale dizer, o fato de serem postas por uma
outraouemumaoutra”, distinguindo-a do seu desempenho negativo oudialé-
tico, que se verifica quando a Razdo “indica a passagem de uma determinagio
do Ser - no plano do entendimento - para a determinacéo oposta” (ibid., §170).
Nem sempre a distin¢ao entre dois “usos” da Razdo é assim tdo nitida.

103. Rousseau, Narcisse, Pref., O. C., t. I, p. 966. Ha um pouco dessa paixido
anti-iluminista em Hegel - e jd percorreremosalguns de seusindicios mais no-
térios - e que assoma ainda, para referir um caso tipico da segunda metade do
século XIX, no emprego depreciativo da mesma palavraraisonneur em Taine:
“o grego é ainda mais raciocinante [raisonneur] do que metafisico ou cientis-
ta”; “a Grécia é a mie dos argumentadores [ergoteurs], dos retores, dos sofis-
tas”, trés momentos do Rdsonnieren hegeliano. Importa notar, a esquerda,
entretanto, que esse mesmo vezo anti-intelectualista impregna também o
radicalismo burgués. Basta que nos reportemos, por exemplo, a maneira pela
qual Robespierre e Saint-Just desconfiaram da intelligentsia, dos “sofismas”,
doindividualismo, dainconstancia doshomensdeletrasdurante a Revolugao.

104. Cf. Phdno., p. 384; trad. II, p. 94.
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lhante” e do “discurso”, ja na sua matriz predicativa ori-
ginall®, Esse espirito cuja existéncia imediata é o juizoea
discussao - pois vive num mundo onde todos se criticam
e onde se critica tudo, como dizia Kojéve — esta em casa
quando se trata de julgar o substancial, mas se mostra in-
capaz de aprendeé-lo; do mesmo modo, o comportamento
raciocinante pode se constituir no principal obstaculo na
direcao do pensamento conceitual precisamente em vir-
tude da afinidade responsavel pela constante “mistura do
modo especulativo e do modo raciocinante”%6 — nisto si-
milar a analogia referida acima entre o “género engenho-
so” eoracional. O vazio, a vaidade tantas vezes salientada
por Hegel, da consciéncia dilacerada do Sobrinho, que ca-
rece da experiéncia perversa - a nos fiarmos na traducao
de Verkehrung por perversao, proposta por Hyppolite
- da vacuidade de todas as coisas para forrar sua propria
consciéncia, espelha-se no formalismo discursivo, bem
falante da raciocinac¢dao: mais ou menos a maneira hege-
liana de visar o narcisismo do intelectual absorto na con-
templacao das facanhas do proéprio espirito.
O pensamento raciocinante consiste na liberdade
com respeito ao conteddo e na vaidade que paira so-
bre ele. Dessa vaidade se exige o esforco de abrir mao
de tal liberdade e, em lugar de ser o arbitrario princi-
pio motor do contetido, mergulhar nele essa liberda-
de, deixar o contetdo mover-se segundo a sua propria
natureza, ou seja, por meio do Si como Si do mesmo
contetido, e contemplar esse movimento. Renunciar a

prépria incursdo no ritmo imanente do conceito, ndo

105. Acompanhamos a licdo de Hyppolite; cf. Phéno., I, p. 51, 52, n. 101, 102.

106. Phdno., p. 52; trad. Vaz, p. 41.
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intervir nele arbitrariamente por meio de uma sabe-
doria adquirida de qualquer maneira que seja, é uma
forma de abstencdo que pertence também a atencao

ao conceito®?.

Como se V€, a atenc¢do penosa exigida pelo Conceito é
o fruto circunspecto de uma ascese cuja etapa mais signi-
ficativa implica a rentncia ao momento intelectual para
que possa nascer o pensador na sua funcao propriamente
especulativa; por outro lado, a morte do intelectual é con-
dicao do renascimento da Teoria, pois “considerar algu-
ma coisa racionalmente nao é trazer de fora uma razao e
com isto transformar o objeto”, mas limitar-se a “olhar,
como espectador, o desenvolvimento da Ideia”%8, Nao ha
vestigio, a primeira vista, de consagracdao do trabalho
intelectual nesta reativacao solene da Teorial®?: “O ‘tra-
balho do conceito’ hegeliano ndo é uma perifrase trivial
para denotar a atividade do douto [des Gelehrten)]. Esta,
como filosofia, ndo é em vao que Hegel a apresenta sempre
como passiva, apenas um ato de ‘olhar’”'°, Deixemos de
lado - para retomar noutra ocasiao — o contraste estabele-
cido por Hegel entre proposicao especulativa e proposicao

107. Ibid., p. 48; trad. Vaz, p. 38. O tema da ndo intervenc¢ido no ritmo imanente
do Conceito conhece, como é sabido, toda sorte de variagdes ao longo do Prefa-
cio e da Introducio da Fenomenologia.

108. Grundlinien der Philosophie des Rechts, in: Hegel Studien Ausgabe,
II, Frankfurt am Main, Fischer Biicherei, 1968, §31, p. 71; trad. Dérathé, Prin-
cipes de la Philosophie du Droit, Paris, Vrin, 1975, p. 90.

109. Ao contrario do “trabalho teérico” dos althusserianos, a um s6 tempo
exaltacdo francamente ideolégica da atividade institucional do “filésofo” e do
papel dirigente do intelectual “organizado”, tudo em nome de uma Ciéncia tao
ou mais superlativa quanto a dos classicos alemaes.

110. Adorno, Tre Studi su Hegel, ed. cit., p. 33; para o texto original, ver Drei
Studien zu Hegel, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1966, p. 34.
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discursiva (por assim dizer formalizac¢ao do juizo (“rico de
espirito”), onde sdao confrontadas especulacao racional e
seu sucedaneo raciocinante, e registremos antes de tudo
o desenlace negativo das idas e vindas da raciocinacao,
“pensar formal que discorre daqui e dali através de pen-
samentos inefetivos™!, voluvel e impotente como o rai-
sonneur que lhe serviu de modelo:
O pensamento raciocinante se comporta negativa-
mente para com o contetido apreendido, sabe refuta-
-lo e reduzi-lo a nada. Mas entender que o contetido
nio seja dessa ou daquela maneira é algo puramente
negativo. E o momento final, que nio passa além de si
mesmo para um novo contetido. Ao contrario, para se
obter novamente um conteddo, algo deve ser tomado
de alguma parte. E a reflexio no Eu vazio, a vacuida-
de do seu saber. Mas tal vacuidade nao se expressa so-
mente no fato de que esse conteddo é vao, mas de que o
é também essa mesma intelecc¢io, pois ela é o negativo
que nao intui em si o positivo. Pelo fato de que essa re-
flexdo ndo conquista a sua prépria negatividade como
seu conteudo, ela nunca esta na coisa, mas sempre
passa além. Assim elaimagina estar, com a afirmacao
do vazio, sempre mais avancada do que uma intelec-

cio rica de contetido!?.

Noutros termos - nos do nosso problema -: a nega-
cdo indeterminada é coextensiva a raciocinacio, cujo
desempenho é assim afetado pela mesma vacuidade que
engendra indefinidamente o seu falso resultado e define

111. Phéno., p. 48; trad. Vaz, p. 38.

112. Ibid., p. 48-9; trad. cit., p. 39.

75



RESSENTIMENTO DA DIALETICA

a natureza da inteleccao inerente ao pathos intelectual,;
nisto viria escudar-se a suspeicao - ainda vaga - de “nii-
lismo” lancada por Kojéve sobre o intelectual, personifi-
cado no caso pelo raciocinador Sobrinho de Rameau. Dai
também a hardiesse dessa inteleccao que se julga avan-
cada por passar — aos olhos de Hegel - a margem da coi-
sa, por discorrer sem método, “daqui e dali”. Ou melhor,
a raciocinacao poe método no seu discurso, o método er-
radio e polémico da negacdo indeterminada, vale dizer
da critica sem teoria - tanto na acepc¢ao precaria em que
ha pouco esses dois termos foram tomados, quanto na
que Hegel acaba de lhes conferir, a reflexdao no Eu vazio,
propria da critica raciocinante, e a vacuidade do saber
desse mesmo Eu, incapaz de tornar positiva a negativi-
dade abstrata que lhe marca o carater intelectual. Essa
incapacidade - abstratamente: de divisar o positivo no
bojo do negativo - revela um vicio insanavel de exposi-
cdo (dando a esta palavra o peso exato, que nao é pouco,
que lhe atribuiu o idealismo alemao), de fato principio de
construcao do discurso raciocinante, o que o aproxima do
“género engenhoso”. Com efeito, ndo ha passagem, “logi-
camente” vinculante, de conceito a conceito, sendo nulo
o desfecho de cada lance da raciocinacao espirituosa, nao
ha conquista de um novo contetdo, a ndo ser por acaso,
o acaso de uma conversacao brilhante, por exemplo. Uma
tal exposicao assim sem lei, que ndo a da refutagdo a todo
custo encontra-se a mercé da experiéncia, no que ela tem
de mais fortuito - lembremo-nos das efusdes contingen-
tes responsaveis pela forma frouxa e hibrida do discurso
“engenhoso”, condenada a repeticdo e portanto a mono-
tonia, malgrado os acidentes e imprevistos do seu curso
aventuroso. O que Hegel diz mais adiante a respeito da
forma paradigmatica do ‘““comportamento negativo da
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consciéncia” vale para a raciocinacao, que também “ter-
mina com a abstracao do nada e da vacuidade, nao pode
avancar além dessa abstracao mas deve esperar que algo
de novo se lhe ofereca para lanc¢a-la no mesmo abismo™3,
A contrapartida social mais eloquente dessa voragem da
raciocinacao é o “abismo interior” que se da a conhecer
no fim do Antigo Regime através do Sobrinho de Rameau,
essa “profundidade insondavel sem base e sem substan-
cia”, “por vezes profundo em sua depravacao”, como dizia
Diderot!*. Tomemos a alusdo apenas formulada paginas
atras: haalgode ensaismo, paranao falarainda de “niilis-
mo”, nessa experimentacio recorrente do nada que a seu
modo também assombra todo “contetido apreendido” — e
refutado. Detenhamo-nos porém no balanco caprichoso,
no vai-e-vem desse espirito brilhante que “raciocina para
14 e para cd” (hin und her rdsonniert), numa palavra, na
“dialética do Intelectual” que Kojéve! julgou decifrar
na interpretacao hegeliana do “espirito da cultura”, pen-
sando com certeza nas manhas socraticas do Sobrinho de
Rameau.

Pois o0 que a passagem famosa da Fenomenologia do
Espirito registra é a experiéncia por assim dizer direta
da Dialética na sua constelag¢ao propriamente moderna.
Ocorre, como estamos vendo, que o principal protago-

113. Ibid., p. 68; trad. p. 51. Trata-se do Ceticismo antigo. Voltaremos ao
assunto.

114. Ibid., p. 369-70; trad. II, p. 77. “Abstracdo do nada e da vacuidade” cons-
tantemente evocada ao longo das analises hegelianas, que estamos conside-
rando, pela expressdo Eitelkeit, posta em cena pelas réplicas “sediciosas” do

Sobrinho: “Eu - Servir a patria? Ele - Vaidade [...]. Eu - Servir aos amigos? Ele
- Vaidade [...]. Eu - Ter uma posic¢éo na sociedade e cumprir os deveres? Ele -
Vaidade [...]. Eu-Cuidar da educacéo de seus filhos? Ele - Vaidade!” (Le Neveu,

ed. cit., p. 422-3; trad. bras., p. 353).

115. Introduction, p. 131.
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nista dessa experiéncia crucial parece nao estar a altura

dela.
O que se experimenta nesse mundo é que nem as es-
séncias efetivas do poder e da riqueza, nem seus
conceitos determinados, Bem e Mal, ou a consciéncia
do bem e do mal, a consciéncia nobre e a vil, sao ver-
dadeiros, mas todos esses momentos se intervertem
[verkehren sich] um no outro, e cada um é o contrario
de simesmo...], o que é determinado como mal é bem
[...], a consciéncia nobre é vil e abjeta, como a abjecdo
se transmuda na nobreza da mais cultivada liberdade

da consciéncia de sil’6.

Reversao que apenas confirma e sublinha a origem ro-
turiere do intelectual e a sua falsa posi¢do no “mundo”;
dai a particular sensibilidade que demonstra para toda
sorte de incongruéncias — “dissondncias na harmonia
social” - a presteza em ler na contradicdo a impostura,
na tartufice, o conflito social. O teor dessa experiéncia é
em larga medida modulado pela expérience du monde.
Nao nos esquecamos de que no desconcerto do Sobrinho
se da a conhecer a trama complexa da corte e da cidade!8;
é nesse modelo reduzido da sociedade que a figura des-
garrada do intelectual - cinico ou timido, conforme se
aliem temperamento e circunstancia - faz a experiéncia
(no sentido inédito em que esta expressao é utilizada na
Introducdo da Fenomenologia) da fluidez contraditéria

116. Phdwno., p. 371; trad. II, p. 79.

117. Cinicamente manipulados pelo Sobrinho; cf. Le Neveu, p. 462; trad. br.,
p. 374.

118. Cf. ibid., p. 422; trad. br., p. 353.
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das “esséncias efetivas™ “O que essa linguagem enuncia
como esséncia, ela o sabe como esséncia abandonada,
como esséncia que nao é em si”9, Esse convivio benevo-
lente com a aparéncia é proprio da sociabilidade citadina
em cujas aguas navega o homem de espirito, um convite
sempre renovado a lisonja, ao qual cinicamente aquiesce
o agregado extravagante: adulacdo de origem cortés,
raciocinante e engenhosa, que Hegel denomina “adulacao
vil” e inclui na fala dilacerada do “espirito da cultura”?°.
Mas esse aviltamento é o avesso do conhecimento do mo-
vimento contraditério da substancia social:
Ele é 0 Si que é para si, que nao somente sabe tudo jul-
gar e prosear (beschwatzen) sobre tudo, mas que sabe
ainda exprimir de uma maneira engenhosa (geis-
treich) nas suas contradicdes as esséncias sélidas
da realidade como as determinacoes s6lidas postas
pelo juizo; e essa contradi¢io é a sua verdade |...]. Ele
sabe portanto exprimir exatamente cada momento
na sua antitese com outro, numa palavra a interver-
sao de todos; ele sabe melhor do que cada momento o
que ele é, qualquer que seja sua constituicéo [...], ele
conhece o substancial sob o aspecto da desunido e do

antagonismo!'®,

Saber limitado, estamos vendo, cuja forma fragmen-
taria, dispersa em juizos brilhantes e antitéticos, enfeixa-
dosnoentanto porumainvariavel certezadavacuidadede

119. Phdno., p. 370; trad. II, p. 77.

120. Phdno., p. 370; trad. II, p. 77. “Nao saberias bajular [flatter] como os ou-
tros? [...] Nao saberias por-te de quatro como os outros?” (Le Neveu, p. 409;
trad. br., p. 346).

121. Phéno., p. 375; trad. II, p. 83.
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todasascoisas, permanece aguém da concepcao especula-
tiva da vida social no seu conjunto. Limite que lhe vem de
sua origem retérica - social, em ltima instancia - e que
no entanto lhe assegura a forc¢a singular, esse sentimento
por assim dizer dialético do mundo através do “monde”.
Ja pudemos evocar, a proposito de La Rochefoucauld, o
nascimento mundano do intelectual; as figuras excéntri-
cas, e por vezes superponiveis, do Sobrinho de Rameau e
de Rousseau completam o ciclo. A continuarmos nessa di-
recao, nao havera muito exagero - pelo menos nao mais
do que o necessario em toda conjectura - em vislumbrar
na aversao rousseauniana pela hipocrisia mundana, por
exemplo, uma das fontes desse conhecimento sob a forma
do antagonismo. Rousseau nao é bem um estranho ao
“belo convivio”, de que fala Schiller-ha mesmouma ponta
de afetacao na declaracio solene de St. Preux, “eu ingres-
so com secreto horror nesse vasto deserto do mundo”, que
abre na Nouvelle Héloise a série famosa das cartas sobre
Paris'?2, Nelas o intelectual é aquele que formula o proje-
to de estudar o “mundo”, sem diivida a maneira etnogra-
fica de Montesquieu, tirante o esforco desnecessario, no
caso, da ficcdo de um ponto de vista estrangeiro: bastava
o exercicio metddico da marginalidade. Na verdade uma
integracao dubia, a meio caminho da posicao do “filéso-
fo”, muito distante, e da situacdo do “homem do mundo”,
muito préximo: este vé demais para poder refletir, aquele,
muito pouco para julgar o conjunto; como nao se pode ver
e meditar alternadamente, nem se pode estudar o mundo
como simples espectador, nao ha remeédio senao ingres-
sar na “escola do mundo”, comecando por praticar o que
se quer aprender; nem sabio “empoleirado no epiciclo de

122. La Nouvelle Héloise, O. C., t. II, p. 231.
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Mercurio e fazendo consideracoes sobre as pantomimas
da espécie humana?3, nem mundano, resta ao intelec-
tual-etnoélogo conformado por essas “sociétés d’élite” o
desconforto sedutor da obrigacao de agradar pela pratica
continua da raciocinag¢ao, cinismo mitigado que no en-
tanto o aproxima do intelectual-clown concebido por Di-
derot: “Estou obrigado a me rebaixar para me instruir e
a me atarefar, jamais podendo ser um homem util, para
me tornar um homem divertido?4. Tal é o fardo do inte-
lectual. E nessa atmosfera carregada de espirito que fara o
seu aprendizado, “inicialmente encantado com o saber e
com a razao que se acham nas conversas”, seduzido enfim
pelo seu proprio elemento, pelo tom da conversacao, “es-
correito e natural” (coulant et naturel) — a descricao que
faz St. Preux dessa “fonte agradavel”, de onde brotam “as
luzes e instrucao”, da bem a ideia da conversacao brilhan-
te, onde nao falta a “acertada lisonja” (advroite flaterie),
enquanto género ensaistico primitivo, matriz da “critica
improvisada, da forma breve e do epigrama”?>,

Mas nao ha espirito e bom gosto sem aparéncia. A en-
trada de St. Preux no “monde” coincide com a descoberta
do reino imaterial das aparéncias, com o nascimento da
meditacao moral sobre o contraste generalizado entre
as acoes e o “bem dizer” que as ornamenta e o cortejo de
“mascaras” que dai segue. A reflexao interessada do mo-
ralista, esquivo ao “belo convivio”, vem assim contraba-
lancar o irresistivel pendor estetizante do intelectual, sua

123. Le Neveu, p. 470; trad. bras., p. 378. Veja-se o comentario de Rubens Tor-
res, art. cit., p. 41.

124. La Nouvelle Héloise, p. 246.

125. Ibid., p. 232-3; Karl Mannheim, Sociologia da Cultura, ed. cit., p. 108.
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sensibilidade para a autonomia da aparéncia. “A falsida-
de dos costumes ofende-lhes com razao o severo senso da
verdade”, constata Schiller, “pena contudo, contarem en-
tre as mentiras também a cortesia. Desagrada-lhes ver o
meérito verdadeiro obscurecido por lantejoulas; mas irri-
ta-os, igualmente, que se exija também do mérito a bela
aparéncia, também da verdade interior a forma agrada-
vel”126, A esta observacdo em favor da estetizacdo da eti-
queta - na verdade, de indole moral, como se sabe — fazem
eco, destoando, as palavras de St. Preux: “Mas ha também
mil maneiras de falar que ndo devem ser tomadasao pé da
letra, mil propostas aparentes, feitas apenas para serem
recusadas, mil tipos de armadilhas que a polidez estende
perante a rustica boa fé”?7. Dai a falta de tato que Rous-
seau eleva a condicio de principio do raciocinio critico e o
Sobrinho de Rameau leva as tltimas consequéncias. Para
isso contribui ndo s6 a timidez racionalizada?®, como a
percepcao deslocada e mortificada, propria do outsider
intelectualizado, da violéncia social acumulada na socia-
bilidade codificada na etiqueta do “belo convivio” - “lan-
cado no mundo a contragosto, sem que me dessem o tom,
sem poder capta-lo[...]”. Neste ponto, em que adominacao
sedaaconhecer em pessoa nadesenvoltura espirituosa da
boa fala, o homem de letras siderado pelo andamento ver-
tiginoso da vida intelectual das classes dominantes toma

126. Sobre a Educacdo Estética da Humanidade, ed. cit., p. 126.
127. La Nouvelle Héloise, p. 232.

128. “Como nao pudesse vencer a minha tola e aborrecida timidez, a que tinha
por principio o receio de faltar com as boas maneiras, tomei, para me encora-
jar, o partido de espezinha-las. Tornei-me cinico e casuista por ter vergonha,
fingi desprezar a polidez que eu néo sabia praticar” (Confessions, O.C., t. I, p.
368-9).
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o partido do moralista sensivel a discordancia do ser e do
parecer, que é alei no saldo. Como é sabido, a reflexao rou-
sseauniana é no entanto a mais ampla possivel e integra
o fendmeno mundano da multiplica¢ao da aparéncia no
quadro geral da desigualdade social e da opressao'?®. Im-
portava porém trazer a luz o vinculo salonnier entre o
nascimento para a vida intelectual e 0 senso da aparéncia
social contraditéria, sobretudo quando se tem em mente
o papel ponderavel desempenhado pelo saldao, durante
largo periodo, na socializa¢ao das ideias e dos individuos.
Pois é primordialmente no salao que “reina solta e sobera-
na a aparéncia”?°® - e que o intelectual moderno faz a ex-
periéncia da alienacéo (no sentido que neste momento lhe
da a Fenomenologia). A inspiracao de um trecho como o
seguinte deixa-se identificar, salvo engano, sem maiores
conjecturas: “Do ponto de vista da forma, ele [o espirito da
cultura] sabe tudo como alienado de si mesmo, ele sabe o
ser-para-siseparado do ser-em-si, ouo que é visado e a fi-
nalidade real, separados da verdade; ele sabe ainda o ser-
-para-um-outro separado dos dois, ou o que é pretextado

129. Veja-se, por exemplo, a passagem famosa do Segundo Discurso, além do
trecho correspondente da Lettre a Christophe de Beaumont, transcrito em
nota por Jean Starobinski, O. C., t. III, p. 215ss. Alids, os temas correlatos da
hipocrisia mundana e do cinismo da aparéncia, é sabido, atravessam obsessi-
vamente toda a idade classica de Madame de Lafayette - “se neste lugar vocés
julgarem com base nas aparéncias, respondeu Madame de Chartres, estardo
frequentemente enganadas: raramente a verdade é o que parece” (La Princes-
se de Cléves, Garnier-Flammarion, p. 56) - até a sua apoteose em Rousseau,
passando perto de Hegel, por Lessing: “‘nada’ nessa lingua [“die unbedeu-
tende Sprache” do “monde”] pronuncia-se ‘tudo’: e tudo equivale ai a nada”
(Emilia Galotti, Aubier, p. 105). Nao nos esquecamos de resto que o episédio
anterior na Fenomenologia, o da “linguagem da adula¢do”; de que deriva a
dialética da consciéncia dilacerada, respira justamente a atmosfera literaria
de La Rochefoucauld e Saint Simon, vinculando-a ao processo de constituicao
do poder de Estado durante o Absolutismo.

130. Se nos for permitido alterar um pouco a indole da bela expressao de Ru-
bens Torres (cf. art. cit., p. 40), localizando-a, assim, tdo prosaicamente.
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separado da opinido proépria, da coisa e da intenc¢ao verda-
deira”!; bem como a deste outro, que expde essa mesma
situacdo de origem, agora em toda sua generalidade: “For-
malmente considerado, tudo é também, exteriormente,
o inverso do que é para-si, e, por outro lado, aquilo que
algo é para si, na verdade, ndo o é, mas é algo diverso do
que quer ser, e a alienacao de si acaba sendo a preservacao
de si”32, Essa dialética a um s6 tempo amena e desabusa-
da da aparéncia deve muito de sua forca plastica a desco-
berta kantiana da aparéncia transcendental e da “légica
da aparéncia”, mas ainda nao é a dialética especulativa da
esséncia e da aparéncia que reencontraremos no segundo
livro da Légica: a meio caminho, quase autarquica, ela
é francamente social, nas duas acepc¢des do termo. Mais
uma vez, a transgressao permanente do “discurso da apa-
réncia sem esséncia”®? foi antes de tudo uma prenda de
saldo, ponto de acumulacao de toda a experiéncia social
disponivel para um intelectual no fim do Antigo Regime,
cujo sentimento do mundo as vezes — mero pretexto para
brilhar - toma forma, repitamos, na expressao racioci-
nante da contradicio generalizada, fardo que o homem
culto e bem falante carrega juntamente com a consciéncia
leve da vacuidade de bom-tom do seu proprio espirito. Dai
a severidade apenas disfarcavel de Hegel ao considerar,
justamente, a alienacdo do espirito na cultura; dito de ou-
tro modo: “Muita vida intelectual, mas enquanto parte da
alienacdo, e ndo enquanto solucio para ela”®%. E no entan-

131. Phdno., p. 375; trad. II, p. 83.
132. Ibid., p. 371; trad. II, p. 79.
133. Ibid., p. 41.

134. Roberto Schwarz, O Pai de Familia, Sdo Paulo, Paz e Terra, 1978, p. 137.

84



PAULO EDUARDO ARANTES

to é o préprio Conceito que tudo relaciona, que retine nes-
sa fluéncia “rica de espirito” as ideias as mais distantes e
incongruentes, reaproximando verve aparatosa e conhe-
cimento, sempre sob a forma cintilante do antagonismo;
ha pelo menosuma breve promessa de reconciliacaocoma
retérica da bela frase inscrita na trajetéria sem prumo do
intelectual ilustrado, cuja existéncia é a “palavra univer-
sal” e para o qual a frase e a coisa sao uma sé. “A dialética
que, ja no sentido mesmo da palavra, é linguagem, con-
siderada como organon do pensamento, seria a tentativa
de salvar criticamente o momento retorico: a de reunir
a coisa e a expressdo até a indiferenciacao”%. Digamos,
com algum exagero, que estamos diante de uma desqua-
lificacao entusiasta da vida intelectual. Ao parafrasear
os escritos de Kassner sobre Diderot, o primeiro Lukacs
traduz a perfeicao o clima geral do comentario hegeliano:
“O Diderot cheio de contradicoes, tagarelando constante-
mente, no mais das vezes fazendo frases e que, no entanto,
em alguns grandes instantes extraordinarios, e somente
neles, encontra um estilo que sobrevive no ritmo de nos-
sas aspiracoes” 36,

Resta qualificar essa dialética, a do intelectual, que tan-
to se avizinha da retérica. Nao é facil distingui-la. Com
efeito, as duas dialéticas que comandam a exposicao feno-
menolégica — a saber, a do narrador, aquele que diz para
nos, e a do protagonista imerso na experiéncia, as costas

135. Adorno, Dialectique Négative, ed. cit., p. 51.

136. Lukacs, LAme et les Formes, Paris, Gallimard, 1974, p. 40.
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do qual, e sem que ele saiba como tal lhe acontece, trans-
corre a formacao dos novos objetos - apresentam-se aqui
singularmente entrelacadas pois o novo objeto no qual
é feita a experiéncia da consciéncia é a propria dialética,
vale dizer, a forma segundo a qual essa mesma experién-
cia é articulada na exposicio especulativa. H4 portanto
espelhamento, de tal sorte que a dialética do intelectual,
subitamente iluminada, assume a feicdo de uma tomada
de consciéncia. Nao cabe contudo confundi-las. A dialé-
tica superior da narracdo fenomenolégica é conclusiva,
resolvendo-se numa relacao positiva: “A consciéncia di-
lacerada é em-si essa pura igualdade consigo mesma da
consciéncia de si retornada a si mesma”¥", ao passo que
a dialética do homem culto, como se viu, é interminavel,
sempre ao sabor de um encontro fortuito que a ponha
de novo em movimento — mas é através dele, repetimos,
que o fendmeno intelectual e social da dialética se apre-
senta na cena contemporanea, dando ensejo inclusive, a
sua retomada fenomenoldgica. Ja o comentario hegeliano
encarrega-se de por em evidéncia o contexto dialégico do
raciocinio cultivado, a reminiscéncia arcaizante na raiz
da sua incontestavel modernidade. “A consciéncia hones-
ta toma cada momento como uma essencialidade estavel,
ela é a inconsisténcia de um pensamento sem cultura,
ignora que faz exatamente o inverso. A consciéncia dila-
cerada, pelo contrario, é a consciéncia da interversao, de
fato a interversao absoluta”38. Em poucas palavras Hegel
apresenta o didlogo de Diderot como uma contrafacao pa-
rédica do didlogo platonico. Uma nota de Hyppolite cha-

137. Phdno., p. 376; trad. I1, p. 84.

138. Phéno., p. 372; trad. II, p. 80.
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ma a atencao para o fato, precisamente, de que a dialética
esta do lado oposto, do lado do interlocutor boémio que
arrasta a deriva das contradicdes o filé6sofo atado a esta-
bilidade dos principios™®. Dito de outro modo porém na
direcao assinalada, a da continua inversao dos papéis tra-
dicionais do dialogo classico:
Com sua dialética, socratica talvez, em seus efeitos
de superficie, pois obriga o interlocutor seguro de si
ora a contradizer-se para salvar seus principios, ora
a mudar de principios para salvar-se da contradicao,
mas anti-socratica, em sua superficialidade de fun-
do, pois nao o faz em nome de nenhuma aproximacao
da Verdade |...], o cinico adere ao seu discurso a tal
ponto, que nao mente: nao fala contra a verdade, pois
nao fala em nome dela; ndo é moral nem imoral, pois
nao opera sobre o pressuposto dessa distincao; nao é
hipdcrita: ndo esconde seu ser verdadeiro, pois niao é

nada no “fundo”, ndo tem nenhuma esséncia4?.

Nao sera preciso ir tao longe e procurar desde ja na fi-
sionomia agitada do Sobrinho os tracos salientes do inte-
lectual maldito que o século XIX conhecera de perto, cuja
marginalidade idealizara, transfigurando-lhe por vezes a
pacata independéncia de rentier na superioridade do ser
de excecao, paraalém dobem e domal. Defatoociniconao
tem esséncia, menos por vocacao antifiloséfica do que por
contingénciasocial -quesabealiastransformarem vanta-
gem intelectual - de déclassé, ndo tem esséncia como nao
tem “uma carruagem, um guarda-costas, um mordomo”,

139. Phéno., II, p. 80, n. 65.

140. Rubens R. Torres, art. cit., p. 40-1.
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nem mesmo existe pois a existéncia social de um pedestre
nao conta em um mundo onde possuir “uma carruagem
nao é algo tio necessario para se locomover como para
existir”!; assim, ndo é nada no fundo, “ndo sendo nada,
nao querendo nada [...], sem ater-se anada” (ainda nas pa-
lavras de Rousseau), mas essa nulidade de fundo é social, é
adeum sans-aveux, sem “estado”, etambém a da aparén-
cia de uma ordem social que perdeu toda significac¢ao, vale
dizer, sem esséncia. O abismo sem base e sem substancia
de que fala Hegel nao é principio mas resultado social, do
qual se toma ciéncia: “No que concerne o retorno ao Si, a
vacuidade de todas as coisas é a sua propria vacuidade,
ou ele mesmo é v@o.”*2 Por isso sua dialética é sem fun-
do, interminavel, e embora nao haja sombra de intencao
doutrinaria na sua demasia verbal, o efeito de conjunto
é de conhecimento, que impregna a fluéncia contradité-
ria da frase feliz - numa palavra, é negativa. A expressao
dialética negativa nao viola a tradicao hegeliana, que a
admite e tematiza'#?, embora lhe reserve um lugar subor-
dinado, e designa apropriadamente a dialética racioci-
nante do intelectual, outro nome, também repertoriado,
para a experiéncia que procuramos evocar. Uma experi-
éncia da consciéncia, nao cabe duvida (por assim dizer),
nao tanto por “figurar”, mesmo em filigrana, na Fenome-

141. Rousseau, La Nouvelle Héloise, O. C., t. II, p. 252.
142. Phdno., p. 375; trad. II, p. 83.

143. Ao contrario do que d4 a entender Adorno, cf. Dialectique Négative, ed.
cit., p. 7., cf. p. ex., Hegel, Vorlesungen liber die Geschichte der Philosophie,
II, Werke, Frankfurt am Main, Suhrkamp, vol. 19, p. 69, 65; trad. Garniron,
Lecons sur I'Histoire de la Philosophie, Paris, Vrin, 1972, t. 3, p. 439, 436;
Philosophie des Rechts, ed. cit., §31, p. 71; trad. cit., p. 90. Hyppolite também
chama negativa a dialética do Neveu de Rameau, mas néo refere a expressao
ao seu contexto hegeliano, cf. Genése et Structure, ed. cit., vol. II, p. 402.
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nologia, mas por dar forma a um processo de tomada de
consciéncia (se ainda pudermos compreender tal expres-
saoaliviada de sua sobrecarga ideolégica e sentimental ul-
terior) que culmina provisoriamente (se pensarmos, por
contraste, no momento final do Saber, em que o fenémeno
torna-se igual a esséncia) na consagracdo - contrafeita,
como se viu - da func¢do intelectual. Poderiamos multipli-
car as referéncias; bastam porém as duas ja registradas
acima, classicas, de Gramsci e Sartre, para nos inteirar-
mos do quanto, desde entao, intelligentsia e consciéncia
de si tornaram-se tradicionalmente coextensivas. Volta-
remos ao assunto, que é o da Teoria. Retenhamos apenas
—-umavez mais—a maneira hegeliana de atribuir essa fun-
¢ao a verve do Sobrinho de Rameau: “esse mundo [da cul-
tura] tem o mais doloroso sentimento acerca dele mesmo,
assim como a mais verdadeira intelec¢ao dele mesmo - o
sentimento de ser a dissolu¢ao de tudo o que se consolida,
de estar desmembrado através de todos os momentos do
seu ser quebrado em todos os seus o0ssos”1#4: pois o inte-
lectual, o “espirito da cultura”, é o porta-voz a um tempo
brilhante e afinado com tal estado de coisas desencontra-
do - como dira Sartre, baralhando um pouco as “figuras”,
ele “da a sociedade uma consciéncia infeliz”4°,

Basta atentarmos para o inconfundivel manege de so-
fista do personagem de Diderot — o Sobrinho de Rameau é
mestrenaartedesustentaroprdeocontral®-paratermos

144. Phdno., p. 384; trad. II, p. 94.

145. “Qu’est-ce que la Littérature?”, ed. cit., p. 129.

146. Cf. p. ex.: “Eu - Se o pro e o contra vos afligirem igualmente, nunca se-
reis feliz. Seria preciso tomar partido e manter-se fiel a ele” (Le Neveu, ed.

cit., p. 400; trad. br., p. 341, modificada). O Sobrinho evidentemente ndo toma
partido.
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uma ideia da inegavel retrospec¢ao a que se entrega Hegel
ao equiparar a sofistica grega a Aufkldrung moderna¥.
Ou seja, nos termos do nosso problema, intelligentsia e
sofistica andam juntas. Nessa pré-historia da dialética
constituida pelos capitulos das Licdes sobre a Histéria da
Filosofia consagrados ao pensamento grego, a sofistica re-
presenta a primeira manifestacao consciente da dialética
até entdo ingénua (quase na acepg¢ao schilleriana do termo)
dos pré-socraticos, digamos uma proeza dialética de caso
pensado ou, na lingua hegeliana, o redobro reflexivo do
Conceito, que assim entrava em cena como tal:
Foram os sofistas que aplicaram de um modo dora-
vante generalizado aos objetos do mundo o conceito
simples enquanto pensamento (que desde a escola ele-
atica, com Zendo, comeca se voltar contra a sua pura
réplica, o movimento) e com ele penetram todas as re-
lacoes humanas: ele se torna assim consciente de sua
poténcia, consciente de si mesmo como da esséncia
absoluta e inica¥8,
A reabilitacdo da sofistica é inequivoca - os sofistas mos-
tram-se “pensadores profundos” ao tomar a dialética
como objeto'®? -, o que nao deixa de ser uma facanha; nao
obstante, tributo pago a tradicao, segue a linha dabia da
reticente consagraciao fenomenolégica d’O Sobrinho de
Rameau. Assim, a “forca negativa do pensamento idén-
tico a si mesmo” pode conviver muito bem com a venali-
dade e uma vida cinicamente libertina. Hegel explica-o,
especulando, pela ambivaléncia da dialética sofistica.

147. Cf. Gesch. Philo., I, p. 410, 422; trad. II, p. 244, 255.
148. Ibid., p. 409; trad. II, p. 272.

149. Cf. ibid., p. 441; trad. II, p. 243.
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O pensamento apresentou-se como o conceito to-
do-poderoso, como a poténcia negativa dominando
o determinado e o subsistente; este movimento é a
consciéncia dissolvendo todas as coisas. Protagoras
afirma que o pensamento enquanto consciéncia é a
esséncia; masaconsciéncia, neste seu movimento, éa
inquietacao do conceito. Entretanto, tal inquietacao
é nela mesma repouso e firmeza. Mas o que é firme no
movimento enquanto tal é o Eu, esse negativo, visto
que os momentos do movimento encontram-se fora
dele; o Eu é o que se conserva, mas apenas como algo
que suprime [nur als Aufhebendes], um singular
(unidade negativa), e ndo um universal refletido em
si. Aireside a ambiguidade da dialética e da sofistica;
0 que é objetivo desaparece. Qual é entdo o significa-
do do subjetivo na sua firmeza? Se ele mesmo é um
singular contraposto ao objetivo, entdo nao é mais
do que contingéncia, vontade arbitraria, auséncia de
leis!®0.
Isso nao é tudo; essa dialética, além de ambigua, é negati-
va e raciocinante, pois a indeterminacdo em que desagua
anegatividade propria do pensamento sem amarras é pre-
enchida pelo arbitrario, pelo formalismo da raciocinacao,
da “considerac¢do por pontos de vista e razdes”. No fundo,
todaraciocinacao é sofistica, de sorte que aindiferenca re-
torica pela verdade da coisa é também indiferenca ideol6-
gica diante da dominacao, além de convite ao terrorismo
dos crimes légicos.
Pode-se provartudo atravésde razoes, paratudo é pos-
sivel encontrar razdes proé e contra [...], mas isto ndo é

imputavel ao carater dos sofistas, mas a natureza do
150. Ibid., I, p. 441-2; trad. II, p. 273.
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raciocinio reflexionante [...] Na pior das acdes ha um
ponto de vista que, em si, é essencial; se o colocamos
em relevo, desculpamos e defendemos a acao. No cri-
me de desercdo em tempo de guerra, por exemplo, esta
implicado o dever de conservara prépria vida. E assim
que nos tempos modernos justificou-se os maiores cri-
mes, o assassinato, a traicéo etc. [...] visto que no es-
copo da intencao estava implicada uma determinacao
que tomada nela mesma era essencial, por exemplo, a

vontade de resistir ao mal, de promover o bem?!.

Nao ha como desconhecer nesse apanhado dos malfei-
tos da raciocinacao inerente a dialética negativa alguns
dos mais caracteristicos argumentos conservadores con-
tra o pensamento ea cultura'®?, reequilibrados no entanto
pela apreciacido global da sofistica como fundagao cons-
ciente e sistematica da dialética, que esta do lado da razao,
embora possa abalar a confianca nela!®3. Grosso modo, a
sofistica para Hegel é uma Ilustraciao precoce, eferves-
céncia cultural que nao conta ainda com a tutela de uma
“religido espiritual” e tudo o que isto implica de “princi-
pios firmes” nos quais escorar a “destina¢cdao do homem”,
dai a variedade de orientacoes, vale dizer a auséncia de
orientacao, da cultura sofistica, a um tempo ilustrada e

151. Ibid., I, p. 424, 425; trad. II, p. 257.

152. Que parecem conhecer uma nova juventude, pelo menos no vigor com que
se difama hoje em dia a “raciocinagdo” dos maitres penseurs.

153. “Seadialética suprime algumas determinacdesda vida ética, é preciso ter
confian¢a na razio, que sabera restabelecé-las, mas na sua verdade e na cons-
ciéncia do seu direito, e também do seu limite” (W. der Logik, II, p. 493; trad.
p.732.
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ideoldgica’?; note-se que o argumento é uma variante
da condenacao da Revolucao Francesa e seus desmandos,
em nome precisamente de uma Reforma (protestante)
ausente. Tornamos assim ao desregramento ingénito do
intelectual:
O homem culto sabe reconduzir tudo do ponto de vis-
ta do bem, sabe fazer de tudo uma coisa boa, fazer va-
ler em tudo um ponto de vista essencial. Nao é preciso
avancar muito no caminho da cultura para encontrar
boas razdes para as piores coisas [...]. Tudo isso de-
corre da natureza da cultura. Esta coloca a nossa dis-
posicdo diversos pontos de vista, de sorte que o que é
decisivo fica exclusivamente a discricao do sujeito, se
ele nio parte de bases sélidas; ai est4 o perigo!®.
Mas esse perigo é o da propria dialética, que o philosophe
ignora, conquanto esteja a sua mercé. O homem inculto
guia-se por razoes extrinsecas e desconhece as determi-
nantes, ao passo que o sofista sabe que nao ha nada de fir-
me e s6lido nesse terreno; uma tal consciéncia, acrescenta
Hegel, cujo argumento estamos condensando, é privilégio
da sua cultura superior e nela reside “o poder do pensa-
mento que trata tudo dialeticamente”¢, Além do mais o
homem inculto é pedante, na acepcao que Hegel da a pa-
lavra, mais ou menos a seguinte: o individuo cuja a¢do é
comandada por maximas, para o qual elas “valem como
esséncias em si e para si e para quem uma multidao de re-
gras de vida, de proposi¢des empiricas, de principios etc.

154. Cf. ibid., I, p. 420-1; trad. II, p. 253-4.
155. Ibid., I, p. 425, 427; trad. I1, p. 257, 259.

156. Ibid., I, p. 425; trad. II, p. 258.
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tém o valor de verdades absolutamente firmes”"7. Enfim,
um doutrinario, um homem de convic¢oes, em tudo o
oposto do sofista, que é um homem de espirito. Com efei-
to, “o espirito é a unidade dessas verdades de toda sorte;
nele todas essas verdades limitadas estao presentes en-
quanto verdades ultrapassadas (nur als aufgehoben) e
sao reconhecidas somente como verdades relativas — ou
melhor, s6 estao presentes no espirito com o seu limite, na
sua limitacao, e ndo como existindo em si”’*®, Ndo deixa
de ser curioso reparar, a propésito, de que modo a heran-
ca sofistica contribui para a conceituacao especulativa do
Espirito, como se nao fosse possivel entender a elaboracgao
hegeliana desse conceito capital a margem da polémica
com os intelectuais. Tal como no Sobrinho de Rameau,
em cuja loquacidade cintilante predomina o Conceito, que
tudo relaciona e subverte, a compulsdao argumentativa do
sofista gravita em torno do conceito, que lhe define o cara-
ter espirituoso e culto.
Pois chamamos justamente cultura o conceito ope-
rando na realidade efetiva, na medida em que nao
aparece na pureza da sua abstracdo, porém em unida-
de com o contetido diversificado da representacio. Na
cultura, seguramente, o conceito é a instancia domi-
nante e motora, visto que o determinado é reconheci-
do no seu limite na sua passagem noutra coisa. Ele se

torna assim um ensinamento mais universal, e é por

157. Ibid., I, p. 407; trad. II, p. 242. Recorde-se que a Fenomenologia opunha
justamente ao pensamento conceitual o discurso “pedante” (denominagio
de Hyppolite, em nota) da “consciéncia contingente” que estd somente mer-
gulhada no conteido material, e a qual, portanto, “resulta penoso elevar ao
mesmo tempo da matéria seu préprio si e permanecer em si” (Phéno., p. 48;
trad. Lima Vaz, p. 38).

158. Ibid.
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isso que houve um grande nimero de mestres de sofis-
tica. Os sofistas sdo os mestres da Grécia, através deles
é que a cultura propriamente dita surgiu na Grécia!®°.
Nao se pode negar o realismo da descricao. Ha pouco a
ideia especulativa de Espirito vinha a calhar para justifi-
car a Realpolitik de um homem de Estado; agora, a lem-
branca do fardo ignominioso do homem culto, segue-se a
sua sagracdo: do sofista datam a dialética, conquanto ra-
ciocinante, eacultura. Observe-seainda que navida desse
homem cultivado o Conceito ndo tem existéncia a parte,
metoddica, embora a raciocina¢io que com ela se identifica
- pensamento reflexionante que permite passar do parti-
cular ao geral®® - o avizinhe da Teoria. Entretanto os so-
fistas nao tém parte com a filosofia ou com a ciéncia, nao
tém doutrina nem estdo na vanguarda de qualquer revo-
lugdo cientifica-pois é justamente essa competéncia inde-
finida, essa mediania incerta que lhes assegura a funcao
intelectual. Sdo os retores da sociedade grega, mais preci-
samente, das classes dirigentes. A cultura que engendram
e dispensam é aquela que “todo homem que nao perten-
ce ao povo desprovido de pensamento se dava e devia se
dar”é!, Hegel chama-a allgemeine Bildung, reatando e
polemizando, nao sem embaraco, com uma tradicao que
remonta a Gérgias e a Is6crates, ao elogio problematico da
cultura geral.
O intelectual - cuja formacao acompanha de perto,
como estamos vendo, certos episédios da histéria remota
da dialética - é esse homem simplesmente cultivado e elo-

159. Ibid., I, p. 409-10; trad. II, p. 244.
160. Cf. ibid., I, p. 420; trad. II, p. 253.

161. Ibid., I, p. 405; trad. II, p. 243-4.
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quente cujo saber inclassificavel e contestavel encontra-
-se a meio caminho da quimérica competéncia universal
e da especializacdo, e a rigor no centro da interpretacao
aristotélica da sofistica, a julgarmos pelas analises de Au-
benque, infletindo-lhes a intencao, esta claro, e abusando
um pouco do anacronismo do termo “intelectual”. Ao que
parece, Aristoteles teria sido tao pouco indulgente quan-
to Platdao para com a douta eloquéncia de retores e sofis-
tas: nenhuma construcao retérica poderia suplantar ou
substituir a ciéncia da coisa, prerrogativa do homem com-
petente, de sorte que a cultura geral na verdade esconde
uma ignorancia reals?. Mas o fervor pelo ideal platénico
do método logo esmorece quando se trata de determinar o
lugar reservado a dialética herdada da tradigdo retdrica.
Acompanhemos a reconstituicio de Aubenque, opinan-
do um pouco aqui e ali'®3, Aos olhos de Aristételes, para
quem ciéncia e dialética se opdoem, o destino que lhe da o
platonismo, ao denominar dialética a ciéncia suprema e
universal, é pelo menos paradoxal; neste ponto volta a afi-
nar com a sofistica, apesar de associar com frequéncia as
ideiasde dialética e vacuidade, conquanto seja justamente
essa generalidade vazia a instancia responsavel pela uni-
versalidade da dialética, o que nao se verifica do lado da
ciéncia, sempre referidaaum Ginico e determinado género
do ser. Nem por isso o contraste entre momento retérico
e atitude cientifica condena a dialética a loquacidade irre-
freada da incompeténcia cheia de si, pelo contrario, pode
promover a reabilitacao do “homem livre e culto”, desde
que nao pretenda ao saber no seu sentido mais enfatico.

162. Pierre Aubenque, Le Probleme de U’Etre chez Aristote, Paris, P.U.F.,1962,
p- 99.

163. Cf. ibid., Primeira Parte, cap. III.
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De fato, a universalidade da dialética é a de um saber ne-
gativo — que se pense por exemplo no socratico saber do
nao-saber, liberado da consideracdo da esséncia. Para
Aristoteles, “a verdadeira dialética é aquela que nao se de-
semboca em nenhuma esséncia, nenhuma natureza, e que
no entanto se revela suficientemente forte para ‘encarar
os contrarios’ sem o socorro da esséncia”'64, Dai — depre-
ende-se do comentario de Aubenque - o carater intermi-
navel da dialética aristotélica, redimindo de certo modo o
verbo indefinidamente fluente e engenhoso do intelectu-
al-sofista. Pois é dele que se esbocga a figura incerta quan-
do se enumera as singularidades dessa dialética admitida
por Aristoteles ao lado da Analitica: como deixar de evo-
car o homem qualquer que Gérgias sobrepos ao homem
competente, tdo préximo, mal comparando, dos nossos
modernos, e supérfluos, homens sem qualidades, sem
profissao, quando se tem em mente essa “arte” - por cer-
to intelectualizada e raciocinante, e tao “liberal” quanto
a conversacao sublimada por Madame de Staél - sem ter-
ritério, improdutiva que é a dialética? Como o homem de
espirito, ela ndo tem amarras, o que nem sempre é uma
vantagem. A tal ponto na conceituacao aristotélica da
dialética assoma a experiéncia intelectual da sofistica, ou
melhor, a sofistica como experiéncia intelectual, que cul-

164. Ibid. Como se vé, mesmo um honnéte homme “sério” como Aristiteles
pode conceber uma dialética sem esséncia, in-fundada - como Diderot, ali-
as. Contudo, é inegavel, a interpretacido de Aubenque favorece a inclusio da
dialética excéntrica do intelectual - sofista ou boémio — no rol mais amplo dos
temas da “transgressao”, da “errdncia” do “entretien infini” etc.: “tal é, em
Aristételes, o triunfo amargo da dialética: que o didlogo renasga sempre ape-
sar do seumalogro, ainda mais, que o malogro do didlogo seja o motor secreto
da sua sobrevivéncia, que os homens possam ainda se entender quando ja nao
falam de nada, que as palavras conservem ainda um sentido, mesmo proble-
matico, para além de toda esséncia e que a vacuidade do discurso, longe de ser
um fator de impoténcia, seja transmutada num convite a procura indefinida”
(Le Probléme de I'Etve chez Aristote, p. 294-5).
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tura geral e dialética sdo intercambidveis, aparentadas
pelos mesmos tracos arrolados por Aubenque: “Univer-
salidade, funcio critica, carater formal, abertura para a
totalidade™®s,

Essa funcao critica, por exemplo, deriva da natureza
interrogativa da dialética e também, em larga medida, do
confronto estabelecido por Aristételes entre os homens
cultos e aqueles que sabem. Na critica, que é juizo sobre
o discurso alheio e ndo tem discurso proéprio, pois é radi-
calmente distinta do discurso competente, esta condensa-
da a funcao intelectual do espirito cultivado, a um tempo
negativa e formal. A critica representa para Aristételes
0 Unico lugar legitimo da dialética, que refuta realmente
mas nao pode demonstrar (o progresso da ciéncia é mono-
l6gico e ndodialégico); no queanunciaadémarchekantia-
na, conforme da a entender Aubenque, em que a dialética
é exumada como critica da aparéncia, que alids ela mes-
ma pode produzir, e exclui a dialética superior de Hegel,
sindptica e arquiteténica como a de Platao. Referida con-
tudo a cultura sofistica, a negatividade aparentemente re-
téricada critica generalizada, embora prefigure a “ciéncia
dos limites” kantiana, deita raizes no mesmo terreno em
que Hegel assenta essa consciéncia da nulidade do ser que
reconheceu atuante nos sofistas: “Nao subsiste entdo ne-
nhuma verdade, nenhum ser-em-si, apenas existe o para-
-um-outro, vale dizer, a certeza da consciéncia singular e
a certeza como refutacio - o lado negativo da dialética6é,
Em resumo, a dialética para Aristoteles s6 pode ser ne-
gativa. E assim nao seria, podemos conjecturar, pelo que

165. Ed. cit., p. 28.

166. Gesch. Philo., I, p. 301; trad. I, p. 138.
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se viu, se nela ndo tomasse forma o momento retdérico e
raciocinante da vida intelectual, cujo lugar social convém
delimitar um pouco mais.

O homem culto que pode opinar sobre tudo com ve-
rossimilhanca ou, como afirma Hegel, “que sabe dizer
alguma coisa de todo objeto”¢7?, é produto da revolucao in-
telectual contemporanea do lento processo de formacao
da pdélis. Sua controvertida e postulada primazia vincu-
la-se, a primeira vista, a inédita projecao entao alcancada
pelo seu elemento natural, a miragem tornada realidade
da palavra eficaz.

O queimplica o sistemadapdlis é primeiramente uma
extraordinaria preeminéncia da palavra sobre todos
os outros instrumentos do poder. Torna-se o instru-
mento politico por exceléncia, a chave de toda auto-
ridade no Estado, o meio de comando e de dominio
sobre outrem [...]. A palavranio é mais o termo ritual,
a féormula justa, mas o debate contraditério, a discus-
sao, a argumentacdo. Supoe um publico ao qual ela se
dirige como a um juiz que decide em ultima instancia,
de maos erguidas, entre os dois partidos que lhe sdo
apresentados; e essa escolha puramente humana que
mede a for¢a de persuasao respectiva dos dois discur-
sos, assegurando a vitéria de um dos oradores sobre
seu adversariol8,
Tal é o quadro mais amplo, porém preciso, em que toma
pé tanto a desvalorizacao retérica da competéncia, quanto
o programa platdnico oposto (todo poder politico aos que
sabem). A democracia ateniense, e a insélita movimenta-

167. Ibid., I, p. 411; trad. II, p. 245.

168. Jean-Pierre Vernant, As Origens do Pensamento Grego, Sdo Paulo, Difu-
sdo Europeia do Livro, 1972, p. 34-5.

29



RESSENTIMENTO DA DIALETICA

cao social que propicia, é o terreno de eleicio do homem
qualquer, simplesmente cultivado e livre. De fato, segundo
a pratica dessa democracia, o “politico ndo é um cidadao
privilegiado, mas o cidadao qualquer, que nenhuma com-
peténcia particular distingue, nem deve distinguir, para
exercer as magistraturas do Estado”6®. O solo natal da ra-
ciocinacao interessada é essa Aufkldrung inerente ao ad-
vento da democracia:
A experiéncia social péde tomar-se entre os gregos o ob-
jeto de uma reflexdo positiva porque se prestava, na ci-
dade, a um debate ptblico de argumentos. O declinio do
mito datadodiaem que os primeiros Sabios puseram em
discussdo a ordem humana, procuraram defini-la em si
mesma, traduzi-la em formulas acessiveis a sua inteli-

géncia, aplicar-lhes a norma do niimero e da medida'™.

Tornemos a Hegel, que ndo sé registra o fendémeno da rein-
vencdo social da palavra - “s6 os gregos estimavam a palavra
na sua pureza e o mero tratamento de uma proposi¢cao como
algo equivalente a propria coisa; e se palavra e coisa se opdem,
é a palavra o mais elevado, pois a coisa nio expressa é propria-
mente uma coisa irracional, o racional existe somente como
linguagem™™ - como circunscreve o lugar da sua eclosio:

169. Aubenque, ed. cit., p. 275-6.
170. Vernant, ed. cit., p. 94.

171. Gesch. Philo., I, p. 523; trad. II, p. 347-8. Salientemos de passagem o juizo
condescendente de Hegel, cujo teor ja nos é familiar, onde pde em relevo esse
deleite pueril e regressivo com o ser corpdéreo, bruto das palavras, jogo social
e politico na origem da dialética negativa: “se circunstancias histéricas nos
fazem ver que essa atividade dialética que consistia em embaragar os outros
e em saber deslindar em seguida a dificuldade era uma atividade generalizada
dos filésofos gregos nas pracas publicas [...], os gregos deleitavam-se sobrema-
neira na descoberta das contradi¢des que costumamos cometer no discurso,
na representacio ordinéria; eis ai uma cultura que toma como objeto o dis-
curso formal (isto é, as proposi¢des, os momentos abstratos do discurso), mas
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Os sofistas foram mestres da eloquéncia [...], tudo isso
exigia uma constituicdo democratica, onde, em ulti-
ma instincia, a decisio pertencia aos cidaddos|[...] éa
eloquéncia que cabe por em relevo os multiplos pon-
tos de vista que se oferecem numa situacio [...] para

apreender esses pontos de vista diferenciados, é pre-

ciso ser um homem cultivado'’2,

A sensibilidade intelectual do sofista, pronta para aco-
lher as formas da dialética negativa, foi educada por
esse processo social, responsavel também pelo declinio
da cultura institucionalizada. A livre ideacao a que pa-
rece se entregar seria impensavel sem a experiéncia da
contradicdo e do conflito social entranhada na nova so-
ciabilidade democratica. “Todas as questoes de interes-
se geral que o Soberano tinha por funcao regularizar e

nao tendo em vista uma verdade; essa cultura é uma consciéncia dainexatidao
do discurso, ou melhor da desigualdade que nele se apresenta, que a assinala,
dela toma consciéncia e assim traz a luz a contradicdo que ai se encontra. A
oposi¢do nido aparece enquanto oposi¢do pura do conceito, mas no tecido que
forma com as representagdes concretas. Eles ndo tomam como objeto nem o
puro concreto, nem o puro conceito” (ibid., p. 527-8; trad. II, p. 348). O que casa
bem com a interpretacdo da sofistica como uma cultura apenas formal. E bem
verdade, entretanto, que essa infantilizacao da retérica se faz acompanhar de
um discreto distanciamento do esprit de sérieux: “embaracar o discurso co-
mum, tolher-lhe a resposta, parece um jogo, uma brincadeira, algo inepto: o
outro sabe muito bem o que se quer dizer, ele brinca com as palavras; chega-se
a contradicdes formais, a um jogo de palavras vazio. E por isso que nossa se-
riedade alema proscreve os jogos de palavras, vendo neles um insipido Witz”
(ibid., p. 526-7; trad. II, p. 347).

172. Gesch. Philo., I, p. 412; trad. II, p. 246. “O essencial numa democracia é que
o carater do cidadéo seja plastico, de uma sé peca [...], é preciso que a ideia sob
aqualtodossealinharao seja produzida estimulando osindividuos através da
palavra” (Hegel, Vorlesungen itber die Philosophie der Weltgeschichte, III,
Hamburgo, Felix Meiner, 1968, p. 608-9; trad. Gibelin, Lecons sur la Philoso-
phie de I'Histoire, Paris, Vrin, 1967, p. 196). Esse cidadéo pléstico e inteirigo
é o homem qualquer, culto e livre. Note-se que é um leitor plastico que Hegel
reclama para a Ciéncia da Légica, afinado com o carater ele mesmo plastico
da exposicido especulativa; o seu antipoda é justamente o homem inculto. Cf.
W. d. Logik, I, p. 20; trad. p. 39. Mas aqui a nog¢do de cultura ja se apresenta
noutro registro, conforme se vera na sequéncia deste estudo.
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que definem o campo da arché sao agora submetidas
a arte oratoria e deverao resolver-se na conclusao de
um debate; é preciso, pois, que possam ser formuladas
em discursos, amoldadas as demonstracoes antitéticas
e as argumentacgdes opostas” — se nos for permitido
repisar uma vez mais o argumento!”3. Como tratamos
de sugerir, o que Hegel retém nesse processo intelectu-
al deflagrado e alimentado pela intelligentsia sofistica
é justamente a multiplicacdo ilimitada e formalizada
de pontos de vista antitéticos a respeito de tudo, que a
nova cultura - democratica se quisermos - tornou dis-
poniveis. A rigor, quase que por definicao, a adotarmos
a de Hegel; pois é préprio do homem culto - sublinhe-
mos novamente — por a descoberto, e experimenta-los
(donde a indisfarcavel atmosfera de diletantismo que o
envolve), os diversos “pontos de vista dos quais consi-
derar todo objeto”:
O pensamento trata assim de comparar o contetido
positivo com ele mesmo, de dissolver o que antes
era o concreto da fé, de um lado, para fazer esti-
lhacar-se o contetido, por outro, para isolar e fixar
esses fragmentos destacados, esses pontos de vista
e esses aspectos particulares. Esse concreto recebe
assim a forma de alguma coisa universal; apresen-
tam-se razdes em seu favor, isto é, determinacoes
universais que sao estendidas em seguida aos lados
particulares. E preciso dizer que um lado, assim
concebido, nao é algo independente, mas apenas
um momento do todo; destacados do todo, os lados
se referem a eles mesmos, isto é, sao universalida-

des. E a cultura que devemos essa familiaridade
173. Ainda escorados em Vernant, ed. cit., p. 35.
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com os pontos de vista inerentes a uma acdo, a um
acontecimento!™,

Eaculturaassim entendida-prolonguemos-que devemos
atribuir a volubilidade, a inconstancia do espirito afeito a
natureza antitética do confronto politico, e também a ins-
tabilidade que alimenta a longo prazo a indiferenca pela
verdade da coisa e, enfim, a degradacao do elemento ret6-
rico em que banha a vida intelectual. O intelectual-sofista
é um Proteu e suas metamorfoses sao ditadas pela indole
ziguezagueante da dialética negativa. “O membro da in-
telligentsia pode mais facilmente mudar seu ponto de
vista e esta menos rigidamente engajado num lado do con-
flito, poisele é capaz de experimentar concomitantemente
varias abordagens conflitantes da mesma coisa”'™ - o que
é um convite ao convivio perene com a contradi¢do, ou, na
lingua hegeliana, a “tratar tudo dialeticamente”, menos
por convic¢ao do que por condicao socialmente produzi-
da, na qual se respira uma nova “atmosfera de pontos de
vista multipolares”. O mesmo Mannheim assinala, bem a
maneira hegeliana, a origem sofistica desse processo inte-
lectual curiosamente moderno, nao faltando no esquema
a lembranca do paradigma da Ilustragao francesa: “Nao
foi tal processo de ascensao social que, na democracia
ateniense, deu margem ao primeiro grande surto de ce-
ticismo na histéria do pensamento ocidental? Nao foram
os sofistas do Iluminismo grego a expressao de uma atitu-
de de duvida que emergiu essencialmente do fato de que,
guando pensavam em cada objeto, dois modos de explica-

174. Gesch. Philo., I, p. 410-1; trad. II, p. 244-5.

175. Karl Mannheim, Sociologia da Cultura, ed. cit., p. 81.
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cao colidiam?”' A indulgéncia cessa no entanto logo que
essa configuragao cética primitiva perdura e revela-se
uma disposi¢cdo congénita da condicao intelectual; nisto
também a afinidade com a inspiracao hegeliana se faz sen-
tir, mais precisamente com a complexa tradicao alema de
descrédito da vida intelectual, da qual Hegel é tributario e
para cuja consolidacao em certa medida contribuiu:
H& quem julgue possivel suportar e até mesmo apre-
ciar um horizonte aberto, um estado de suspense sem
certezas finais, e um contato continuo com as alterna-
tivas inerentes a cultura [...] Certas pessoas desenvol-
vem uma visdo estética da vida e tornam-se mestres
da empatia, a capacidade de viver os papéis e senti-
mentos alheios. Sao os connaisseurs, os especialistas
em prazeres refinados, os humanistas. Outros estabi-
lizam o impulso de transcender e duvidar numa nova
rotina de evitar Gltimas analises. Estes tornam-se
perenesironicos e sarcasticos, acrobatas do espiritoe
criticos profissionais[...] - Heine, Bérne e os intelectu-

ais oposicionistas da década de 183077,

Repassemos mais uma vez pela ambivaléncia do anti-
-intelectualismo de Hegel. A desconfianca hegeliana nao
é ditada, por exemplo, pela convencao académica acanha-
da, longe disso:

Os sofistas sdo exatamente o inverso da nossa cultu-
ra erudita [Gelehrsamkeit], que tende ao acamulo de

conhecimentos, a investigacao do que é e do que foi -

uma massa de material empirico em que a descober-

176. Id., Ideologia e Utopia, ed. cit., p. 37.

177.1d., Sociologia da Cultura, ed. cit., p. 134. Voltaremos ao assunto.
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ta de uma nova forma, de um verme novo ou de um
animalejo qualquer é considerada uma grande feli-
cidade. Nossos sabios professores sao neste aspecto,
muito mais inocentes do que os sofistas; mas a filoso-
fia ndo d4a nada por essa inocéncia!”®,
Mal comparando, essa inocéncia amorfa dos vegetais nos
devolve ao “reino animal de espirito”, do qual partiramos
em companhia de Kojéve. Pelo que se péde ver, o horror a
especializacdo niao é menor na intelligentsia sofistical™.
Surpreende menos entao que a cultura geral do intelectu-
al-sofista seja compreensivamente revisitada a luz da ex-
periéncia do Idealismo Alemao ao reagir
contra a limitacdo pequeno-burguesa, contra o con-
tentamento zeloso em meio ao trabalho dividido atra-
vés dos compartimentos pré-ordenados da vida e do
conhecimento organizado [...]. Na primeira era idea-
lista, quando na Alemanha subdesenvolvida a socie-
dade civil burguesa nao se formara ainda como um
todo consistente, a critica do particularismo possuia
uma dignidade bem diversa. Idealismo significava,
na esfera tedérica, dar-se conta de que aacumulacao de
saberes singulares nao é um todo, de que através da
muralha da divisao do trabalho o melhor do conhe-
cimento, assim como a potencialidade humana, se

esvail8?.

178. Gesch. Philo., I, p. 406-7; trad. II, p. 241.

179. Recorramos outra vez as observacgdes de Aubenque, que sublinham na
concepcdo aristotélica da cultura a reabilitacdo antiplatonica da sofistica e da
retérica: “oretor ndo pode ser um homem de ciéncia, pela duplaraziaode quea
ciéncia especializa eisola: ela separa o homem de si mesmo, ela o confina, fa-lo
em pedacos [...]. Separando o homem de si mesmo, a ciéncia separa também o
homem do outro homem: ela substitui a transcendéncia ‘daqueles que sabem’
afraternidade tateante dos que vivem na ‘opinido’” (ed. cit., p. 263).

180. Adorno, Tre Studi su Hegel, ed. cit., p. 81-2.
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Essa mesma vindicac¢ao de totalidade pode alimentar no
entanto um ideal enciclopédico de saber incompativel
com a livre raciocinaciao do homem culto. Dito de outro
modo: aideia enfatica e redentora de Cultura toma corpoa
contracorrente dos maleficios da “civilizacao”, vale dizer
do mercado e da divisdo social do trabalho, prometendo
inteireza e plenitude; nem por isso fica excluida sua outra
vertente, que implica especializacao e rentncia, sobretu-
doaculturageral, arigor de cunho artesanal como seu pa-
radigma antigo, a que aspira o homem plasticoideado pela
“inteligéncia oscilante” (freischwebende Intelligenz).
Numa palavra, mais prosaica, para Hegel filosofia é uma
profissdo e exige estudo!'®. De modo geral “um homem
culto nao se contenta com o que é nebuloso e indetermina-
do, mas apreende os objetos na sua determinidade fixa, ao
passo que o homem inculto oscila incertamente de 14 para
ca, e com frequéncia é muito penoso entender-se com um
homem desses a proposito do que se esta a falar e leva-lo
a manter fixamente sob os olhos o ponto determinado de
que se trata”2, Pois é assim que Hegel interpreta a méxi-
ma de Goethe - quem deseja algo de grande deve saber se
limitar —, reabilitando o entendimento e a moderna divi-
sdo social do trabalho, que o cultiva e afina'®3. Em contra-
partida, a cultura geral, como a dos sofistas, pode ser uma

181. “A pior forma de desprezo [de que a filosofia pode ser vitima] consiste,
como se disse, em cada um estar convencido de saber, de uma vez por todas,
algo sobre a filosofia em geral e estar em condigdes de a discutir. Nenhuma
arte, nenhuma ciéncia foram a tal ponto desprezadas como quando qualquer
um pode julgar dominda-la sem o menor estudo” (Philosophie des Rechts, ed.
cit., p. 34; trad. p. 49).

182. Enzy., I, §80, Zus., p. 170; trad. p. 511.

183. Cf. ibid., I, p. ex., “Rechts”, §§197-8.
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“cultura formal”’84 - vinda de Hegel a ressalva é de peso e
tera consequéncias, ao colocar assim a vida intelectualea
dialética que lhe é prépria sob a égide da abstracao.

(1979)

184. Cf. Gesch. Philo., I, p. 425; trad. II, p. 258.

107



108



Quem Pensa Abstratamente?

A “verdade da Ilustracdo” (titulo de um subcapitulo da
Fenomenologia do Espirito), por sobre ser a sociedade
capitalista afinal desencadeada, como sugeriu Lukacs,
também ¢é a do intelectual moderno. De algum modo a
dialética propria dos intelectuais da noticia da dialética
do Iluminismo, além de concorrerem ambas, amalgama-
das aos olhos desconfiados do “atraso” alemao, para a su-
prema ambivaléncia da Revolucao. A rigor, no sentimento
dividido que rege em larga medida a diibia e notéria consa-
gracao especulativa da Revolucao Francesa, entre outras
coisas como fato filoséfico capital, reponta, pelas mesmas
razoes de estrutura, a acolhida reticente que Hegel reser-
vou ao ciclo francés da inteligéncia europeia.

Uma citacao, colhida entre varias passagens igual-
mente significativas e conhecidas, é o quanto basta para
nos devolver ao terreno fértil em que deitava raizes a fan-
tasia alema, por vezes exata, acerca da génese filos6fica da
Revolucao:

A consciéncia do espiritual é agora essencialmente o
fundamento, de sorte que o dominio passou a filoso-
fia. Ja se disse que a Revolucdo Francesa saiu da filoso-
fia e ndo sem razao chamou-se a filosofia de sabedoria
mundial, pois ela é apenas a verdade em-si e para-si,
enquanto pura essencialidade, mas também a ver-
dade na medida em que se torna algo vivo no mundo
real. Nao cabe portanto contradizer a afirmacio se-

gundo a qual a Revolucao teria recebido da filosofia o
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seu primeiro impulso. Mas esta filosofia nao é de ini-
cio sendo pensamento abstrato, ao invés de ser con-
cepcao concreta da verdade absoluta, o que importa
numa diferenga incomensuravel. Esse pensar tem a
ver com a realidade, tornando-se uma poténcia con-
tra o existente, além do que esse poder é a Revolucao
em gerall.
Poténcia abstrata, vé-se logo, apanagio da “consciéncia
abstratamente cultivada”?, que ird desaguar na “operacao
negativa”s caracteristica da ditadura jacobina, conforme
da a entender por exemplo a amalgama de rousseauismo
e Terror no capitulo famoso da Fenomenologia e procla-
mado com todas as letras na Filosofia do Direito: “esse
ponto de vista [acerca da natureza do Direito] largamen-
te difundido a partir de Rousseau |[...] carece de qualquer
pensamento especulativo e foi rejeitado pelo conceito fi-
loséfico quando engendrou nos espiritos e na realidade
efetiva fendmenos cujo horror s6 tem paralelo na super-
ficialidade dos pensamentos que os suscitaram™. E mais
adiante, depois de atribuir a Rousseau o mérito perene de
ter assentado sobre a vontade o principio do Estado, He-
gel contesta-lhe a fecundidade realcando o formalismo
funesto que impregna as nog¢des correlatas de contrato

1. Hegel, Vorselungen iiber die Philosophie der Weltgeschichte, Hamburgo,
Felix Meiner, 1968, p. 924; trad. Gibelin, Lecons sur la Philosophie de 'His-
toire, Paris, Vrin, 1967, p. 338.

2. “Das abstrakt gebildete Bewusstsein” (ibid., IV, p. 924).

3. Id., Phinomenologie des Geistes, J. Hoffmeister (ed.), Hamburgo, Felix
Meiner, 1952, p. 418; trad. Phénoménologie de I’Esprit, Paris, Aubier-Mon-
taigne, p. 135.

4.1d., Grundlinien der Philosophie des Rechts, in: Hegel Studien Ausgabe,

Frankfurt am Main, Fischer, Blicherei, 1968, §29, p. 70; trad. Dérathé, Prin-
cipes de la Philosophie du Droit, Paris, Vrin, 1975, p. 89.
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social e vontade geral mais o cortejo de abstragdes que as

acompanha:
Uma vez chegadas ao poder, essas abstracdes nos ofe-
recem o mais prodigioso espetaculo que jamais nos
foi dado contemplar desde que a humanidade existe:
a tentativa de recomecar inteiramente a constituicao
de um Estado destruindo tudo o que existe e apoian-
do-se no pensamento a fim de dar por fundamento
a esse Estado o que se supunha ser racional. Mas ao
mesmo tempo, visto que se tratava apenas de abstra-
coes sem Ideia, essa tentativa acarretou a mais espan-

tosa e cruel das situacdes®.

Nisso evidentemente o hegelianismo nao esta inovan-
do. Como se sabe, a filiacdo comprometedora entre o au-
tordo Contrato Social e o jacobinismo data dos primeiros
tempos da Revolucao, congregando defensores e adversa-
riosdo “partido” de Robespierre, sobretudo estes t1ltimos,
de Benjamin Constant a Taine, incluindo, entre outros,
Lamartine e Proudhon. Como também, visivelmente, esta
passando a limpo a tese conservadora acerca das origens
intelectuaisda Revoluc¢ao Francesa: osintelectuaisteriam
preparado e provocado a Revolucao, definindo-lhe de cer-
to modo o carater, quando nao infletindo-lhe o curso real.
Conservadorismo mitigado da parte de Hegel, esta claro
(e cujas razdes fica-se por enquanto sem pesquisar), tem-
perado pelo imperativo de legitimar a Revolug¢ao nos seus
efeitos histéricos e sociais a longo prazo. Nuances a par-
te, que no caso sao de monta, salta aos olhos o parentes-
co com os argumentos de Burke, para quem a “Revolucao
Francesa é a primeira ‘revolucao filoséfica’; é a primeira

5. Philosophie des Rechts, p. 239; trad., p. 260.
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revolucao que tenha sido feita por homens de letras, por
filésofos, por ‘metafisicos em estado puro’, ‘ndo enquanto
instrumentos secundarios e arautos da sedi¢ao, mas como
os principais inventores e organizadores’, é a primeira re-
volucao na qual o ‘espirito de ambicao esta ligado ao es-
pirito de especulacdo’®. Enfim, ainda segundo o mesmo
Burke, cuja tematica antijacobina fora amplamente divul-
gada na Alemanha por Gentz e Rehberg, alimentando as-
sim o caudal da reacao tradicionalista local, a Revolugao
é obra “desses audaciosos experimentadores de uma nova
moral”?, e nisto é “filoséfica” e “especulativa”. Por seu tur-
no, Hegel considerara com igual desdém os “pretensos fi-
l6sofos e professores de direito da humanidade”, gens a
doutrine - os “pedantes” referidos anteriormente - cujas
“teorias” seriam responsaveis por uma legidao de “mons-
truosos experimentos politicos”®, sendo o principal deles,
por certo, a propria Revolucao, reversao doutrinaria do
curso do mundo que o hegelianismo nao obstante satida
e trata de ajustar como pode a sua aversao de principio
pelo jacobinismo: “Desde que o Sol se encontra no firma-
mento e os planetas giram ao seu redor, jamais se viu o ho-
mem colocar-se de cabeca para baixo, isto é, apoiar-se no
pensamento e segundo este construir a realidade”. Essa
proeza levemente diletante de ver o mundo de ponta-ca-
beca, revira-lo pelo avesso e entregar-se a tentativa (Ver-

6. Apud L. Strauss, Droit Naturel et Histoire, Paris, Plon, 1969, p. 312.

7. Apud Alice Gérard, La Révolution Frangaise, Mythes et Interprétations,
1789-1970. Paris, Flammarion, 1970, p. 14.

8. Hegel, Die Verfassung Deutschlands, Werke, Frankfurt am Main,
Suhrkamp, vol. I, p. 479; trad. italiana, Scritti Politici, p. 29.

9. Philo. Weltgesch., IV, p. 926; trad., p. 340.
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such é o termo utilizado por Hegel) cerebral de refazé-lo
do marco zero, sao outros tantos sinais, registrados pela
sensibilidade conservadora e reordenados pelo hegelia-
nismo, do ensaismo (na sua exata acep¢ao experimental
- “especulatismo” diria Burke), em cuja trama vem cifra-
da a iniciativa politica do letrado, mais precisamente da
“consciéncia abstratamente cultivada”. Se assim fosse,
presume-se, caberia passar em revista uma porc¢ao razo-
avel da matéria ideolégica que da consisténcia a opiniao
conservadora acerca da metamorfose do burgués inte-
lectualizado em cidadao revolucionario, e que, em pers-
pectiva histérica, assegura verossimilhanca e densidade
a representacao hegeliana do jacobinismo, a um tempo
constelacao ideologica e realidade politica escandida pela
pulsacao funesta do “universal abstrato”. Por ora, o inte-
lectualo-centrismo, se for permitida a expressao, esta do
lado do conservador, e com ele a tarefa temeraria de de-
sentranhar do intelectual moderno a figura mais esbatida
e monocérdia do homo ideologicus™.

Nada mais distante do empenho politico do homem de
convicgoes do que a “vibratil estrutura intelectual” de
Montaigne, cujo “homem capaz, mesmo em sua ignoran-
cia” é sem divida a primeira e talvez a mais feliz e bem-
-sucedida realizacdo moderna do ideal antigo da cultura
geral. Pelo menos é o que se depreende da licao de Auer-
bach, que, bem entendida, também nos convida a reco-

10. Expressdo empregada por Jean Baechler ao prefaciar os escritos de Augus-
tin Cochin reunidos sob o titulo de L’Esprit du Jacobinisme (Paris, P.U.F.,
1979).
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nhecer no autor dos Essais o arquétipo do intelectual dos
tempos modernos, de certo modo o criador de uma nova
categoria social: o homme de letres, o écrivain'’. Se ha
algo visceralmente avesso a utopia e ao revolucionarismo
é o ceticismo confortavel e satisfeito de Montaigne, em paz
com a tradicdo bem compreendida na sua vacuidade, e que
por isso mesmo pede uma clarividente indulgéncia, hostil
ao dogmatismo e a especulacao inerentes a inevitavel in-
tolerancia de todo gesto inconformista, no fundo apana-
gio da consciéncia amorfa do homem inculto - em suma,
a orientacdo cética do espirito cultivado nesse periodo
conturbado de transicao ao capitalismo atalha o acesso a
pratica, por sobre ser conservadora, o que alids ndo a im-
pede de ser avancada'?. Nao sera esta a Ginica vez em que
vanguarda e conformismo andarao juntos. A rigor, é no
ambito mais exigente da Forma que germina um inegavel
grao de radicalismo, é nela que toma corpo uma certa re-
flexao desabusada e sem concessoes, até entdo inédita: é
o ensaismo enfim, “sempre livre, antidogmatico, experi-
mental”, que abriga, segundo Hauser, a ponta vanguardis-
ta do pensamento “maneirista” de Montaigne!®. Noutras
palavras, o ensaio como forma e o intelectual moderno
tém a mesma idade, de tal sorte que as caracteristicas es-
truturais de um espelham-se na indole e nos humores de

11. Veja-se, de Auerbach, o capitulo 12, “L’Humaine Condition”, de Mimesis,
Sao Paulo, Perspectiva, 1971; e o ensaio “Montaigne Scrittore”, in: Da Mon-
taigne a Proust, Bari, De Donato, 1970.

12. O argumento é de Horkheimer, que ressalva a bizarra confluéncia de huma-
nismo e conformismo - possibilidade histérica logo perdida - nos primérdios
da sociedade mercantil moderna. Cf. Horkheimer, “Montaigne y la Funcién
del Escepticismo”, in: Teoria Critica, Barcelona, Barral, 1973, p. 51-2,17-8. Cf.
também Auerbach, “Montaigne Scrittore”, ed. cit., p. 19.

13. A. Hauser, Il Manierismo, Turim, Einaudi, 1965, p. 301-2.
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outro, cuja trajetéria social acidentada reflete-se por sua
vez no destino ideolégico de um género de fortuna critica
instavel. Através dos escritos de Montaigne, diz Auerbach,
fala uma concepc¢dao do homem de carater realista,
originadana experiéncia e, sobretudo, na experiéncia
de si proprio: precisamente a que diz que o homem é
um ente vacilante, sujeito as mudancas do mundo, do
destino e dos seus préprios movimentos interiores; de
tal forma, o modo de trabalhar de Montaigne, aparen-
temente tdo voluvel, nao dirigido por plano nenhum,
que segue elasticamente as mudancas do seu ser, é, no
fundo, um método rigorosamente experimental®.
Mas nisso também vai muito da hardiesse do experimen-
to ensaistico: o proprio Auerbach sugere que Montaigne
“provavelmente teria resistido ao termo ‘método’, dema-
siado pretensioso e cientifico”. Seja como for, o Ensaio, no
seu renascimento moderno, pressupoe experiéncia, rea-
lismo e ironia.

Esta Gltima - caso continuemos a contemplar o retrato
do Montaigne escritor pintado por Auerbach - transparece
por exemplo na “aversio extremamente sincera de conside-
rar o homem com tragicidade”, ou na “tendéncia a menos-
cabara sua propria espécie de observacao”: Montaigne “nao
se cansa de salientar o carater simples, privado, natural e
imediato da sua maneira de escrever e o faz de tal forma
que pareceria que devesse se desculpar por sua causa”®.
Recorde-se que o primeiro Lukdacs, ensaista justamente,
acentuava o vinculo que enlacga ensaio e ironia, sem a qual o
primeiro ndo sobrevive enquanto género auténomo:

14. Auerbach, Mimesis, ed. cit., p. 251.

15. Ibid., p. 250-1.
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Entendoaquiporironiao fatodequeocriticofalasem-
pre das questoes ultimas da vida, mas sempre tam-
bém num tom que da a entender que se trata apenasde
quadros e livros, de bonitos ornamentos inessenciais
na grande vida [...]. O grande Monsieur de Montaig-
ne talvez tenha sentido algo semelhante quando deu
aos seus escritos a denominacgio espantosamente bela
e adequada de Essais. Pois a modéstia simples dessa
palavra é de uma altiva cortesia. O ensaista rejeita
suas proprias esperancas orgulhosas que tantas vezes
acreditam ter abordado o mais elevado: ele s6 pode
oferecer comentarios de poemas alheios e, no melhor
dos casos, de suas proprias ideias. Mas ele se confor-
ma ironicamente com essa pequeneza [...] e a sublinha
ainda com irénica modéstia’é.
Mas deixemos de lado por enquanto essa ironia constitu-
tiva do ensaismo e consideremos um pouco a figura do seu
protagonista: quase sempre um homem lido e vivido.
“Montaigne é algo novo; o tempero do elemento pes-
soal e, precisamente, de uma Unica pessoa, apresen-
ta-se mais penetrantemente e a forma de expressao é
ainda mais espontanea e proxima da linguagem de todos
os dias”'"- e o termo de comparacao de que se serve Auer-
bach é o didlogo platdnico, cotejo de que trataremos logo
mais. Essa novidade é a do ensaio, que exige a referéncia
quase coloquial a experiéncia, a “pequeneza” trivial do vi-
vido!®. Dai o “afa de Montaigne pela experiéncia alheia”,

16. Lukacs, “A Propos de L'Essence et la Forme de 'Essai”, in: L’Ame et les
Formes, Paris, Gallimard, 1974, p. 22-3.

17. Auerbach, Mimesis, ed. cit., p. 255.

18. A respeito das relacdes entre ensaio e experiéncia, veja, além do escrito ja
mencionado de Luckécs, “El Ensayo como Forma”, de Adorno, in: Notas de Li-
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sempre filtrada pela prépria experiéncia; dai também a
paixao pela viagem, gesto de letrado em férias, a pericia
(diplomatica) demonstrada no uso das coisas do mundo
- enfim, o ensaismo cético e irénico de Montaigne pres-
supoe o amplo e arejado horizonte do homem viajado,
cultivado e emancipado. Nos Essais nao ha vontade de
arte, pelo menos enquanto estilo elevado, nem intencao
de ciéncia organizada, mas conhecimento de um homem
experimentado e letrado!®, em que as ideias sdo ironica-
mente refratadas pelo prisma da opinido pessoal?. Vem
dai o tom de relato que as anima, imprimindo-lhes nova
vida, menos peremptérias, mais afinadas; em suma, a ex-
periéncia de que se alimenta o ensaio é a do narrador inte-
lectualizado: “eu nao ensino, narro”, diz Montaigne, cujo
“estilo é adescricdao, ndo ateoria”; afinal, comprometer-se
com uma teoria é limitar-se bisonhamente, como o fazem
de resto os homens incultos, eruditos, especialistas ou
simplesmente pedantes?. O niicleo dessa experiéncia, seu
primeiro impulso, permanece todavia intelectual. Luka-
cs situa-o na origem do ensaio, denominando-o, descon-
tada a énfase “existencial” da época, “intelectualidade,
conceptualidade enquanto experiéncia vivida sentimen-
tal, enquanto realidade imediata, principio espontaneo
de existéncia”: o género ensaistico é precisamente essa
conceptualidade emoldurada pela “ironia das pequenas

teratura, Barcelona, Ariel, 1962.

19. Cf. oque diz Adorno acerca da atmosfera ensaisticada Recherche proustia-
na em “El Ensayo como Forma”, ed. cit., p. 17-8.

20. Horkheimer, “Montaigne y la Funcién del Escepticismo”, ed. cit., p. 28.

21. Ibid., p. 16, 14.
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realidades da vida”?2. No caso de Montaigne, trata-se da
experiéncia primitiva do “escritor” moderno, do primeiro
“escritor de livros”, faiseur de livres, embora diletante.
Continuemos, sempre a sombra de Auerbach. De co-
meco os Essais eram “uma espécie de comentario de suas
leituras. Lia muitissimo [...], era ‘culto’, possuia a técnica
daleitura, lia com critério e sentimento. Ocorre-lhe a cada
leitura anotar as experiéncias que ele proéprio fizera com
o tema em questao, confronta-lo com o que havia lido, re-
ferir-se a outras passagens de leituras precedentes. Nasce
assim uma espécie viva de raisonnement |[...|”?3, de racio-
cinacdo, diria Hegel. Experiéncia livresca, portanto, mas
aos poucos essa colecao raciocinante de citagoes e comen-
tarios toma novo alento, ultrapassa os limites acanhados
da biblioteca, poe-se ao largo e ganha o grande mundo jun-
tando o lidoaovivido, “quer o que ele préprio tenha vivido,
quer o que tenha ouvido de outros”?4. Tal é por assim dizer
a jornada sentimental cumprida pela “conceptualidade”
ensaistica, percurso cujo sentido Descartes logo mais in-
vertera. Que se pense por exemplo num dos paragrafos de
abertura do Discours de la Méthode, de inegavel cunho
ensaistico-montaigneano: “Assim o meu designio nao é
ensinaraquio método [...]. Os que se metem a dar preceitos
devem considerar-se mais habeis do que aqueles a quem os
dao [...]. Mas, nao propondo este escrito sendo como uma
histéria [...]”?®. Tal propésito no entanto sofreu a inflexdo

22. Lukacs, “A Propos de L'Essence et la Forme de ’Essai”, ed. cit., p. 19, 23.

23. Auerbach, “Montaigne Scrittore”, ed. cit., p. 13-4.

24.1d., Mimesis, ed. cit., p. 254.

25. Descartes, Discours de la Méthode, in: Oeuvres et Lettres, Paris, Pléiade,
1963, p.127; trad. Bras., Sdo Paulo, Abril Cultural (Cole¢ido Os Pensadores), 1973

p. 38. Desse Angulo restrito é perfeitamente verossimil estender a Descartes,
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que se conhece e logo o ensaio pessoal cedeu o passo ao
discurso andnimo da Teoria, antipoda exato do discurso
sem método dos Essais. Passemos a palavra mais uma vez
a Auerbach. Asideias alinhavadas por Montaigne
nio sdo de tipo juridico, nem militar, nem diplomati-
co, nem filoséfico,ainda que retirem de todos esses do-
minios, e de outros, a sua maravilhosa concretude. E
nem mesmo sdo propriamente filoséficas: encontram-
-se inteiramente privadas de sistema e método [...].
Nao sao de género especificamente artistico, visto que
nio se trata de poesia, e o assunto é muito préximo e
concreto para que sua eficicia possa permanecer pu-
ramente estética. Tampouco sao de carater exclusiva-
mente didatico, pois conservam a sua validez mesmo
quando se professa uma opinido diversa: ou melhor,
nao encontramos ali uma doutrina da qual seja possi-
vel dissentir?6,
Pois essa indeterminacao, estamos vendo, é a do ensaio,
género “misto” por exceléncia, sendo de tal monta, ja na
sua primeira manifestacdo moderna, o desencontro entre
ensaismo e ideal do método - no sentido enfatico da Teo-
ria—que o arremate veemente de Adorno parece impor-se
com naturalidade:
A dtwvida acerca do direito incondicional do Método

no modo de proceder do pensamento quase nao se re-

até certo ponto, limite imposto pelo ideal de Método, a fungdo precursora de
Montaigne na consolidacdo da condicdo intelectual: “A profissdo intelectual
ainda nao existia como tal no século XVII. Descartes, malgrado a familia, nao
escolhe profissdo—as armas, ajustica, algreja: gens de robe et gens d’epée-e
se fecha a trabalhar e estudar. E um homem independente e de boa posicio,
um homme de bonne compagnie, e se dedica a atividade intelectual sem ser
clérigo ou professor” (Julidn Marias, Historia de la Filosofia, citado por Ma-
chado Neto, Da Vigilancia Intelectual, Sdo Paulo, Grijalbo, 1968, p. 37, n. 26).

26. Auerbach, “Montaigne Scrittore”, ed. cit., p. 10-1.
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alizou, a nao ser no ensaio. O ensaio leva em conta a
consciéncia da ndo-identidade, ainda que nio expres-
sa; é radical no ndo radicalismo, na abstencao de re-
duzir tudo a um principio, na acentuacao do parcial
frente ao total, no seu carater fragmentario®’.
Mas o que vem a ser essa consciéncia rigorosa da nao-iden-
tidade sendo a dialética, negativa por certo, pelo menos
nos termos em que a concebeu Adorno??8
Trataremos de abrandar a impressao de artificio pro-
vocada pelo subito reencontro com o nosso assunto oficial
- onde convergem a classe dei colti, dialética negativa e
ensaismo -, tomando ao pé da letra a alusdo de ha pou-
co ao didlogo platonico. “A referéncia a alguns dialogos
de Platao” - feita alids pelo préprio Montaigne -, “cuja
construcdo é aparentemente frouxa, e cujo tema nao é
abstratamente desprendido mas parece estar acomoda-
do na espécie e na situacao humanas dos interlocutores,
nido parece inteiramente injustificada”?. Convenhamos,
aos olhos de Hegel essa construcao frouxa aliada ao rea-
lismo da cor local dos temas s6 pode derivar da estrutu-
ra raciocinante de certos didlogos platdnicos, justamente
os socraticos, cuja dialética negativa - nao nos esqueca-
mos: SOcrates, como os sofistas, também nao tem doutri-
na e sua dialética é tdo ambigua quanto a deles - “é com
frequéncia apenas raciocinante, procedendo a partir de
pontos de vista singulares e no mais das vezes apresenta

27. Adorno, “El Ensayo como Forma”, ed. cit., p. 19; para o original alemao,
cf. “Der Essay als Form”, in: Noten zur Literatur, Frankfurt am Main,
Suhrkamp, 1958, p. 23. Arremate de uma longa histoéria.

28. Férmula adorniana cujo inegavel hermetismo renunciamos por ora a ten-
tar dissipar (Adorno, Dialectique Négative, Paris, Payot, 1978, p. 13).

29. Auerbach, Mimesis, ed. cit., p. 254-5.
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um resultado negativo ou simplesmente nenhum resulta-
do™°. De sorte que, nesse caso, a palavra final, sempre in-
satisfatdria, esta claro, caberd a “confusao”!. Esta tiltima
ja nos é familiar e exprime o desconcerto que toma conta
do espirito inculto - alvo predileto da dialética socratica3?
- diante da multiplicacdo de pontos de vista antitéticos,
como também nao nos é mais estranho o palco em que se
da essa metamorfose, o da “conversao brilhante”, onde
aflora (por que nao?) aquela rigorosa consciéncia da nao-i-
dentidade mencionada acima. Pois essa dialética negativa
que irrompe e impera em alguns Didlogos, emperrando-
-lhes a marcha ascendente e afirmativa, s6 poderia flores-
cer no solo apurado de uma “cultura sociavel e refinada”33.
Dessa vez é Hegel quem diz: a dialética socratica reflete a
fluéncia volavel do “homem altamente cultivado”, cuja lo-
quacidade (Redseligkeit) plena de discernimento seria in-
viavel a margem do ideal de suprema elegancia e cultura
caracteristico da urbanidade atica. O que exclui a Teoria,
ou pelo menos a vontade de doutrina, pois nada mais es-
tranho a um espirito cultivado do que a impostacao ele-
vada de um ponto de vista qualquer, que assim deixa de
sé-lo; Socrates moralizava, sem duvida, mas o inegavel
didatismo de suas praticas nao tinha o estilo da “prega-
¢do, da exortacao, do ensinamento douto, da moralizacao
triste etc. Pois tudo isto ndo cabia entre os atenienses e na

30. Hegel, Vorlesungen iiber die Geschichte der Philosophie, Werke, Frank-
furt am Main, Suhrkamp, p. 65; trad. Garniron, Le¢ons sur I’Histoire de la
Philosophie, Paris, Vrin, 1972, vol. III, p. 436.

31. Ibid., p. 69; trad., p. 439.

32. Ibid., p. 486; trad., p. 312.

33. Ibid., p. 456; trad., p. 286.

121



RESSENTIMENTO DA DIALETICA

urbanidade atica, visto que ndo se trata no caso de umare-
lagdo racional, reciproca e livre”4. Mas néo exclui a vida
tedrica; pelo contrario, o seu pressuposto estd presente
e como a que suscita sem descontinuar: a deambulagao
ociosa dos homens livres na ordem escravocrata. Daia fu-
sao entre fldnerie e vida intelectual, dialética e esprit de
conversation®®. Por outro lado, o que é a ironia socratica,
reconhece Hegel, senao uma “maneira de conversar”?:
“nele ela representa a forma subjetiva da dialética, uma
maneira de se conduzir em relagido a outrem |[...], uma ma-
neira peculiar de se comportar de pessoa a pessoa”é. E
nao obstante essa prenda afavel da civilidade antiga, esse
vezo sedutor com que se acolhe o imediato das réplicas de
uma conversa animada, essa astdcia espontanea de sa-
lao (atico) espelha a “universal ironia do mundo”: “Toda
dialética admite como valido o que pretende sé-lo como se
de fato o fosse, e deixa a destruicdo interna desenvolver-se
por simesma”3”. Tal éa cena primitiva que define em larga
medida o destino e a indole fragmentaria do ensaio de que
fala Adorno, bem entendido, desde que nos seja permitido
associar o discurso interrompido, o estilo erratico do en-
saio alabil estrutura digressiva de toda conversacao, onde
o espirito flana daqui e dali, como a dialética negativa os-
cilando de um polo a outro3. Como o ensaio, a “conversa-

34. Ibid., p. 456; trad. p. 486.

35. “Nao ha nenhuma pesquisa dialética que nao tenha sido, no comec¢o, uma
simples conversacéo” (Victor Goldschmidt).

36. Gesch. Philo., I, XVIIL, 9, p. 458; trad., p. 287-8, 291.
37. Ibid., p. 460; trad., p. 289.

38. Cf. ibid., XIX, II, p. 71.
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cao brilhante” também é uma forma intermediaria3?, cujo
curso aventuroso anuncia, por exemplo, a “construcao
frouxa” dos Essais, que “seguem o acaso”, as idas e vin-
das de sua matéria mutavel e fluida%?. “L'art de causer”,
dizia Madame de Staél, é uma arte liberal cujo resultado
nem sempre é “sério” (nele reina a “confusido”, diria He-
gel, mais uma vez porta-voz da “profundidade” alema, no
caso, antiensaistica): “Bacon diz que a conversacao nao é
um caminho que leve para casa, mas uma trilha onde se
passeia ao leu e com prazer™!, Assim o ensaio, tdo impro-

39. Voltemos a Madame de Staél: “Assim que a conversa [l'entretien] ndo in-
cide sobre os interesses comuns da vida e assim que se ingressa na esfera das
ideias, a conversacéo [la conversation], na Alemanha, torna-se demasiado
metafisica; ali, nenhum ponto intermédio é suficiente entre o que é vulgar e
o que é sublime, e, no entanto, é nesse ponto intermédio que se exerce l'art de
causer”(De ’Allemagne, Paris, Garnier-Flammarion, 1968, vol. I, p. 113). Se
estivéssemos a procura de um indicio histérico-social mais forte da afinidade
de estrutura e tradicao entre a “conversacao brilhante” do homem “civiliza-
do” e o ensaismo, nada mais seguro do que esse mesmo preconceito nacional
alemdo envolvendo um e outro género pelas mesmasrazdes anteriormente ex-
postas. “Na Alemanha, o ensaio provoca uma reacao defensiva porque recor-
da, eexorta, aliberdade de espirito, a qual, desde o fracasso da tibiailustracio
jdmalograda nos tempos de Leibniz, nem mesmo hoje, nas condic¢oes de liber-
dade formal, desenvolveu-se suficientemente, pelo contrario, sempre esteve
disposto a proclamar como sua aspiracdo mais caracteristica a submissao a
quaisquer instancias. Mas o ensaio ndo admite que se prescreva o que é da sua
competéncia” (Adorno, “El Ensayo como Forma”, ed. cit., p. 12). Compreende-
-se entdo que uma obra ensaistica como a de Walter Benjamin também brilhe
como um astro sem atmosfera no firmamento de uma cultura que conheceu
o homme de lettres apenas marginalmente, manifestando-lhe sempre uma
constante hostilidade, de Hegel a Heidegger. Cf. Adorno, Caracterizacién de
Walter Benjamin, in: Prismas, Barcelona, Ariel, 1962, p. 247ss. Convém no
entanto reequilibrar o argumento (sempre com a ajuda de Adorno), evocando
o caso Proust: mesmo numa sociedade mais complexa e diferenciada, como a
francesa, ondeaatividade espiritual, gracasao desenvolvimento dadivisio do
trabalho, tornou-se rapidamente pratica, um homme de lettres independen-
te como Proust, ultimo representante de uma espécie em extincao e por isso
mesmo condenado ao diletantismo de rentier, devera contar com aresisténcia
dos seus pares, “técnicos da inteligéncia”, pouco importa se “tradicionais” ou
“organicos”, naturalmenteinclinados a denunciar o seu lero-lero de intelectu-
algra-fino (Adorno, Minima Moralia, Turim, Einaudi, p. 1954, p. 11-2).

40. Auerbach, Mimesis, ed. cit., p. 254; e “Montaigne Scrittore”, ed. cit., p. 12.
41. Staél, ed. cit., vol. I, p. 102. Néo custa lembrar, dessa manifesta afinidade
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dutivo quanto uma boa conversa: “Em vez de produzir
cientificamente algo, ou de criar algo artisticamente, o es-
forco do ensaio ainda reflete o 6cio do mundo infantil [...].
Nao comeca por Adao e Eva, mas por aquilo de que quer
falar; diz o que lhe ocorre a seu propésito, termina quan-
do sente ter chegado ao final e nao onde ja nao hi mais
resto algum: situa-se assim entre as diversoes™2. Dentre
asquaisa flanerie intelectual da “conversacao brilhante”
é uma das pecas caracteristicas, cuja alma digressiva, in-
sistamos, reponta na arquitetura interior do ensaio: “Na
densidade ornamental desse modo de exposicao anula-se

entre a prosa de ensaio e a “prosa” ociosa da conversa de espirito, a raiz mun-
dana da forma ensaistica em Hume. No primeiro namero do Spectator, Ad-
dison propunha-se, inclinando-se de bom grado as exigéncias do dia, levar “a
filosofia para fora dos gabinetes de estudo e das bibliotecas, das escolas e dos
colégios, instalando-a nos clubes e nos saldes, nas mesas de cha e nos cafés”
(apud Laski, O Liberalismo Europeu, Sdo Paulo, Mestre Jou, 1973, p. 65). O
“polite Writer” figurado por Hume mais tarde néo terd outra ambicdo. “A
aprendizagem tem sido a maior perdedora, ao ser calada em colégios e celas,
ao ser apartada do mundo e da boa companhia. Dito isso, todas as coisas a que
chamamos Belles Lettres tornaram-se totalmente barbaras, cultivadas por
homens sem nenhum gosto da vida ou sem modos, sem aquelaliberdade e sim-
plicidade de pensamento e expressio, cuja aquisi¢io sé se da pela conversacgao
[conversation]. Até a filosofia foi arruinada por esse método de estudo taci-
turno e recluso, tornada tdo quimérica em sua conclusio quanto ininteligivel
em seu estilo e em seu modo de apresentacio [manner of delivery]” (Hume,
“Of Essay Writing”, in: Essays, Londres, Longmans, Green, 1912, p. 368). A
“experiéncia”, o senso de observagdo da natureza humana, de que carece o
pensamento civilizado - o contrario da raciocinagio geométrica e abstrusa -
tem assim a exata medida da conversa¢do mundana, onde as ideias sdo socia-
lizadas e apuradas sob a égide do gosto e do bom tom. E mesmo da galanteria:
pois na Republica das Letras, no “Empire of Conversation”, alei é ditada pelo
“Fair Sex”, pelalegido sensivel das “Women of Sense and Education”. Enfim,
os que se entregam “as operacdes do espirito” formam a “parte elegante da
humanidade”, ela mesma constituida por dois mundos até entdo separados e
hostis: o “learned” e o “conversible”. Digamos que a nova ordem social, tdo
bem espelhada no programa do Spectator, encarregou-se de sanar o funesto
desencontro entre homens de letras e homens do mundo. Ora, para Hume, a
“polite Writing” do Ensaio, género intermediario assim engastado entre os
dois mundos da humanidade elegante, é justamente a expressdo conforme e
inspirada dessa novaalianca.

42. Adorno, “El Ensayo como Forma”, ed. cit., p. 12.
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a diferenca entre os desenvolvimentos tematicos e as di-
gressdes™3. Em poucas palavras, e parafraseando Sterne,
que nao suspeitava que pudesse estar precocemente paro-
diando Sartre, seu método é progressivo-digressivo?4.
Voltemos entao ao dialogo socratico e ao seu método
“experimental”, que, ja vimos, pouco tem a ver com cién-
cia e empirismo. Segundo Hegel, a sua natural aversao a
estruturacao sistematica é manifestacdo espontianea da
uniao realizada por Socrates entre livre ideacao e estilo
de vida. “Essa conexao com a vida exterior encontra seu
fundamento no fato de que sua filosofia nao se desenvol-
ve como sistema; ou melhor, é a sua prépria maneira de
filosofar [...] que contém em si essa conexao com a vida
corrente™®, Pois é desta fusdo com a pequena prosa do
mundo que brota a ironia ensaistica, a ironia das peque-
nasrealidades da vida emoldurando a conceptualidade do
ensaio, de que falava Lukacs, justamente a propoésito das
pausas aporéticas e socraticas do dialogo platonico: “A
vida de SOcrates é a vida tipica para a forma do ensaio™8,

43.W. Benjamin, Sens Unique, Paris, Les Lettres Nouvelles, 1978, p. 188.

44. Cf. por exemplo o capitulo 22 do primeiro livro de Tristram Shandy. Ali-
as um estudo recente vincula o vagabondaggio caprichoso, as piruetas, as
extravagancias linguisticas, a excentricidade, o aparente desleixo da escrita
de Sterne (“eu escrevo a primeira frase e coloco a segunda nas méos do bom
Deus”), a técnica (emprestada aos pintores do século) das “cenas de conversa-
¢do”: “Poder-se-ia dizer que em virtude de sua situacao social, esses persona-
gens, queseretiraram dosnegdécios, compensam suaatualinatividade com um
discurso desordenado masininterrupto, derrisdrio e patético, sobre as causas
primeiras do mundo e os fins iltimos da espécie humana” (M. Lévy, “Sterne ou
I'Ecriture en Féte”, in: Roman et Société em Angleterre au XVIII®"esiecle,
Paris, P.U.F., 1978, p. 139). Considere-se ainda o quanto o ensaismo diletante
de Oscar Wilde deve ao “espirito de conversacao” e de que modo transparece
nosinfindaveis parénteses, ramificacdes e excursos da prosa ensaistica da Re-
cherche proustiana a verve de um causeur genial.

45. Gesch. Philo., XVIII, I, p. 455; trad., p. 285.
46. Lukacs, “A Propos de ’Essence et la Forme de ’Essai”, ed. cit., p. 27.
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vida de intelectual, vé-se logo. Recua-se assim até os tem-
posdaintelligentsia sofistica e da “dialética vazia” e geral
do homem simplesmente culto, o nascimento concomi-
tante do ensaio e do intelectual livre, se nos for relevado
uma vez mais o anacronismo dessas expressoes. Bem avi-
sada andara entdo, na Alemanha, a reacdo conservadora
da segunda metade do século XIX ao divisar no plebeu S6-
crates o paradigma do intelectual, raisonneur obstinado
e consumado.

Isso ndo é tudo, como se sabe. Contrapartida do declinio
da Teoria, préoprio da cultura ensaistica, ha uma ponta
de abstracdo na volubilidade intelectual que caracteriza
a existéncia por assim dizer irdnica do homme de letres.
Expliquemo-nos, recorrendo novamente a figura de Mon-
taigne esboc¢ada por Auerbach. De certa forma a escrita
inédita eindependente dos Essais nao seria possivel sem o
que Auerbach chamou de desespecializacao dos principais
campos do saber contemporaneo, da formacao de um
puablico “culto” e do descrédito do vezo profissionalizante
do humanismo enquanto erudicao. Voltando-se com
frequéncia contra o faiseur de livres, contra o especia-
lista, o sentimento de distancia que a ironia congénita do
ensaio pessoal inspirava era sobretudo um preconceito
de classe: “O sabio fixado numa determinada especiali-
dade e, em geral, o homem fixado profissionalmente, que
ficava absorvido pelo seu conhecimento e deixava que
isso transparecesse na sua atitude e na sua conversa, era
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considerado cOmico, inferior a plebeu™’. De sorte que o
antigo ideal de “cultura geral” - de cujo flanco esgalhou-
-se, como se viu, uma tradicao ponderavel do pensamento

dialético -

veio encarnar-se na “classe” dos cultos, recru-

tada em parte na aristocracia e na burguesia urbana, para
os quais, continua Auerbach,

a boa educacao e as atitudes corretas, a amabilidade
no trato e o desembaraco na relagdo com as pessoas, a
presencade espirito, tudoisso era maisimportante do
que qualquer competéncia especial [...] assim surgiu
uma forma de conhecimento geral, ndo dirigida para
fins profissionais, muito social e até com caracteristi-
cas de moda; pelo seu alcance nao era evidentemente
enciclopédica, por mais que representasse como que
um extrato de todo conhecimento, com preferéncia
pelos elementos literarios e, em geral, por aqueles re-

lacionados com o gosto.

Noutras palavras, a antiga “cultura geral” renovada en-
controu seu primeiro protagonista moderno naquele
honnéte homme que a idade classica conheceu e que nao

precisava

ter aprendido nada especial para poder emitir sobre
todas as coisas um juizo seguro segundo a moda; pois
Montaigne é o primeiro escritor que escrevia para
essa camada de gente culta [...]. Assim, é perfeitamen-
te natural que tenha aqueles conceitos do que seja for-
macao cultural que corresponderiam aquela primeira
camada de pessoas cultas, ainda predominantemente
aristocraticas e ndo premidas paraarealizacio de um

trabalho especializado®®.

47. “Montaigne Scrittore”, ed. cit., p. 267.

48. Mimesis, ed. cit., p. 266-7.
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Ora, ainda nas palavras de Auerbach, “quanto mais
geral é a formacao, quanto menos ela reconhece um co-
nhecimento e um trabalho especializados, ao menos como
ponto de partida de uma visao mais geral, tanto mais se
afasta a procurada perfeicio universal do concreto, do
vivo e do pratico”. Nao obstante, duas circunstancias te-
riam preservado a cultura e o modo de viver de Montaig-
ne de se tornarem em consequéncia “abstratos, vazios de
realidade, alienados do cotidiano”: de um lado, sua “natu-
rezarica e feliz”, que “nao precisava de qualquer trabalho
pratico ou de qualquer atividade espiritual especializada
num determinado objeto para ficar préxima da realida-
de”; de outro, o fato de ter vivido “num tempo durante o
qual o absolutismo, que estandartizou com o seu efeito
igualador a forma de vida do honnéte homme, ainda nao
estava totalmente desenvolvido™® - e neste ultimo caso,
acrescentemos desde ja, vida intelectual abstrata e despo-
litizagcdo correm juntas a sombra do Estado absolutista.

Dito isso, nao se pode deixar de associar a cultura en-
saistica - geral, desinteressada, distinguée — a uma espe-
cializacdo inédita, por onde volta a se impor a “abstracao”
na sua feicdo social mais imediata: Montaigne, com efei-
to, “como que se especializava a cada instante em outra
coisa, penetrava a cada instante numa nova impressaoea
aprofundava de forma tao concreta que certamente teria
sido considerada imprépria no século do honnéte hom-
me; ou também poder-se-ia dizer: especializou-se em si
mesmo”®?, Projeto decerto inviavel caso nao fosse o de
um homem independente — da sociedade e do Estado - e

49. Ibid., p. 267-8.

50. Ibid., p. 268.
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sem profissdao definida, disponivel e inconstante como o
objeto da sua “especializacao”. Noutras palavras, nao ha,
pelo menos nos seus primérdios, ensaio pessoal sem a au-
tonomia que s6 a renda confere, como nao hé intimismo
sem privilégio de classe:
A ataraxia de Montaigne consiste na disposi¢do pra-
zerosa do ser intimo, na qual o individuo se afasta de
todainiquidade. A suspensio do juizo, a epokhé, con-
verte-se assim no retiro junto a intimidade privada,
na qual, livre enfim da pressao das cargas profissio-
nais, pode alguém recuperar-se devidamente [...]. Da
ataraxia surgem ao mesmo tempo, no ceticismo mo-
derno, a dispersio e a intimidade isolada e conforta-
velmente equipada. A distracao no mundo e o retiro
junto a proépria intimidade sdo conceitos idénticos
para Montaigne. Quem esté sentado em sua biblioteca
ou esta realizando uma bonita viagem, repousa agra-

davelmente em si mesmo®..

O ensaismo, tal como o encontramos no limiar dos
tempos modernos, ndo saberia sobreviver sem esse cor-
te%?, sem essa ruptura insanavel entre a esfera intima da
cultura e a vida pratica do cidadao, abandonada assim a
rotina do conformismo. Por essa brecha inevitavel numa
sociedade compartimentada - insinua-se a abstracao real
que estamos tentando qualificar e aos poucos (da 6tica
conservadora) ira tingindo com a grisalha da raciocina-
cao irrefreada os escritos dos letrados. Por ai também
principia a minguar, tomando novo rumo, a larga expe-

51. Horkheimer, “Montaigne y la Funcién del Escepticismo, ed. cit., p. 18, 20.

52. “Toda sua [de Montaigne] atividade pratica ndo tem nenhuma relagio pro-
fissional com a espiritual” (Auerbach, Mimesis, ed. cit., 1971, p. 10).
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riéncia do mundo que alimentava o espirito do homme de
lettres. Esse ponto de vista pessoal, que é o do ensaio, e
que ilumina as ideias envolvendo-as num halo de ironia,
pressupoe o désoeuvrement, a um tempo atividade prati-
ca ociosa (de quem nao precisa dela) e 6cio laborioso exigi-
do por uma obra que nada tem a ver com a Teoria - sem o
qual aliasnao ha intimismo desobrigado e digressivo. Dai
o alheamento (tramado por essa manobra “diversionista”
que é o ensaio) que aos poucos vai compondo, e impondo,
a figura do intelectual refratario. Ja o ensaio de Montaig-
ne parece exigir esse insulamento, a desatencao calculada
com que observa a sociabilidade rotineira, a ironia com
que faz pracga do seu
desconhecimento e da sua falta de responsabilidade
com respeito a tudo o que toca ao mundo exterior, o
qual designa, de preferéncia, com a palavras “les cho-
ses” [...]. As “coisas” sdo para ele somente meios para
autoprovacio; s6 servem a essayer suas faculdades
naturais [...]. A ignorédncia e a indiferenga premedita-
das perante as “coisas” pertencem ao seu método; ne-

las ele s6 procura a si proprio®3.

Mesmo sua ocupacao literaria “especializada” nao es-
capa ao crivo da ironia de classe, esse “leve tom de orgu-
lhoso desdém de um grande senhor perante as atividades
de escritor”®4, apenas um pretexto para se por a prova. E
inegavel que esse “tom de orgulhoso desdém” colore e aze-
da a sabedoria mundana de Montaigne, de sorte que uma
espécie de pathos altivo da distancia, de nitida inspira-

53. Ibid., p. 252-3.

54. Ibid., p. 250.
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cdo aristocratica, vem duplicar a “abstracao” do experi-
mento intelectual (no mais das vezes consigo mesmo) do
homme de lettres alheado do mundo. Um certo declinio
da experiéncia, a primeira vista tao rica de substancia so-
cial e ideoldgica, parece palpavel: a que Tocqueville atri-
buira mais tarde aos percal¢os da consolida¢do do Estado
durante o Antigo Regime. Até 14 observemos de passagem
(com Hannah Arendt)®® que o tom ligeiramente deprecia-
tivo do estilo grand seigneur de Montaigne sustentara,
transfigurado, a verve corrosiva das gens de lettres que
dele descendem na condic¢ao de escritores independentes.

Reconsidere-se entdo desse prisma o materialismo po-
lémico das maximas dissolventes, conquanto de origem
mundana (ou por isso mesmo), desse outro grande senhor,
retor intelectual da boa sociedade, o seu tanto apartado
do “concreto, do vivido e do pratico”, que foi La Rochefou-
cauld. Que se pense ainda no “niilismo jansenista”, como
diz Bénichou, na dissidéncia do “desprezo apaixonado”,
“misturadeconformismo e nega¢ioquerecobreumamar-
gor facilmente agressivo”, fonte de tensao que percorre o
estilo fragmentério e antitético de Pascal®6. A partir de
Montesquieu, para completar o rol dessas alusdes mais do
que sumarias, a cena ja se torna mais familiar - se nos for
permitido descrevé-la brevemente com alguns elementos
tomados de um estudo de Jean Starobinski®’. O processo
combinado de abstracao, viruléncia e retraimento que es-
tamos procurando delinear encontrard em Montesquieu

55. Sobre a Revolugdo, Lisboa, Moraes, 1971, p. 120; e Men in Dark Times,
trad., Barcelona, Anagrama, p. 41.

56. P. Bénichou, Morales du Grand Siécle, Paris, Gallimard, Col. Idées, 1970,
p.212.

57. Montesquieu, Paris, Seuil, 1953, reed. 1967.
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o seu primeiro ponto de equilibrio, tanto mais eloquente
quanto mais distantes permanecemos ainda da aparicao
a luz do dia do homo ideologicus perseguido pela concei-
tuagcdo conservadora. Ninguém mais proximo do ideal
ensaistico de Montaigne, o “viver com acerto”, do que o
autor das Lettres Persanes (onde a ficcdo também ajusta
um ao outro ensaio e ironia), a tal ponto que o dualismo
do escritor independente reaparece fielmente reproduzi-
do: de um lado o fidalgo da provincia, cioso de suas terras,
vinhas e rendas, defensor dos privilégios politicos de sua
casta, comprometidos pela monarquia absoluta; de outro,
mal contrabalancado pela inércia desses vinculos reais, a
desenvoltura do letrado desencantado, o “livre movimen-
to dainteligéncia emancipada [...], o espirito livre, que ndo
se amarra a nada, a nao ser a consciéncia clara do espeta-
culo que o mundo lhe oferece”3. E de fato, completemos,
malgrado a solidez da sua servidao social e ideologica, a
“mobilidade, a curiosidade, o gosto da novidade, o prazer
de romper e recomecar”, denunciam em Montesquieu a
presenca caracteristica e atuante da “inteligéncia relati-
vamente livre e oscilante”, relativ freischwebende In-
telligenz, a qual podemos agregar agora — interpretando
livremente uma observacao de Starobinski®® - o tipo do
libertino tal como o conheceu, enredado no perpetuum
mobile do desejo, o século XVIII. Alias ja o haviamos en-
contrado, pelo menos na filigrana do discurso intelec-
tualizado, na figura plebeia do Sobrinho de Rameau. O
persiflage generalizado a que se entregam “os jogos da in-
teligéncia desabusada” em Montesquieu d4 bem a medida

58. Ibid., p. 27.

59. Ibid., p. 27.
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da sua ironia, que abrange a sociedade da Regéncia no seu
conjunto e qualifica a amplitude da secessdo que se consu-
ma entdo no seio da intelligentsia. Reconhecamos mais
uma vez que reflexdao e conformismo nem sempre sio in-
compativeis e podem muito bem alimentar uma bizarra
solidariedade entre os letrados: como observa Starobinski
(eainspiracao sartreanado reparo é patente), “da-se assim
satisfacdo a inteligéncia: ela plana na sua espontaneidade
negadora, ela se compraz na sua mobilidade e na sua vigi-
lancia. Sua critica nao respeita nada, mas ela tem as maos
puras. Ela nada mais faz do que estabelecer entre os espi-
ritos inteligentes uma cumplicidade no desrespeito”®°. No-
te-se que essa constelacao ideolégica admite ainda que se
considerem dois sésias significativos do homem de letras:
além do libertino mencionado ha pouco, o estrangeiro
mais ou menos excéntrico. Segundo o mesmo Starobinski,
nas Lettres Persanes, o olhar livre que esquadrinha a ci-
vilizacao francesa é a contrapartida do olhar que repousa
indiscretamente sobre os mistérios do serralho sem como-
ver-se (cumplicidade no devaneio erético?) muito além do
decoro requerido com a ordem despoética que impera nesse
pequeno mundo ex6tico. Pois nao é assim que vagueia sem
amarras, no entanto conformada, a inteligéncia emanci-
pada? A associacdo entre o libertino e o livre-pensador,
como é sabido, vem de longe e néo seria o caso de referir
essa tradicao respeitavel — e o seu tanto estereotipada - se
ela ndo nos restituisse o miolo daquele “tom de orgulhoso
desdém” que vimos atuando com bonomia e moderag¢ao na
autoironia ensaistica de Montaigne.

Alibertinagem, que trata o outro como objeto, negan-

do-lhe a liberdade, aparece como o reverso da liber-
60. Ibid., p. 65.
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dade da inteligéncia desvinculada. O libertino, que se
desfez de todo temor e ndo é mais a vitima iludida de
qualquer preconceito, ndo vé mais nada que o impeca
de submeter os outros aos seus prazeres. Ele se eman-
cipa desenganando-se [...], fez-se olhar desabusado
e ndo tem mais diante de si nada além de objetos. E o
anico homem livre e tem o direito de desprezar os ou-
tros e deles abusar por sua vez®!.
Tal é a dialética do Iluminismo em que se resolve a do in-
telectual. Adivinha-se logo que ao termo desse processo
-na verdade ndo mais do que uma tentacdo momentanea
em Montesquieu - sera inevitavel pressentir no homme
souverain de Sade®?a feicao francamente paroxistica da
raciocinacao do homme de lettres independente, nem
por isso menos atado as suas antigas veleidades de grande
senhor - e nele o paradoxo da Revolucao.

Por outro lado, ja se vé, esse mesmo desprezo de boa
companhia esta presente na ironia extrovertida com que
Montesquieu fantasia o intelectual de principe persa.
Mas, colocando-o assim, por capricho literario, “na situ-
acao de estrangeiro diante do seu proprio pais”®3, apenas
o devolve a verdade da sua condicao. A realidade polémi-
ca desse travestimento corrente na literatura do século
XVIII nao passou desapercebida a ninguém, esta claro.
No entanto, apenas a preconceituosa sensibilidade con-
servadora soube apreender na “surpresa irénica”, como
diz Cochin, afetada por esse cortejo de persas, chineses,

61. Ibid., p. 68.

62. Tal como o descreveu Maurice Blanchot, “La Raison de Sade”, in: Lautréa-
mont et Sade, Paris, UGF, Col. 10.18,1963.

63. Starobinski, Montesquieu, ed. cit., p. 64.
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hurdes, iroqueses e ingénuos de toda sorte, o tom e o es-
pirito do intelectual exilado na prépria terra - esse selva-
gem, continua o mesmo Cochin, ndo vem das florestas de
Ohio, mas de muito mais longe, “do camarote a frente, do
salao aolado”, por isso “tudo choca, tudo lhe parece il6gi-
co e ridiculo”®. Tudo bem pesado, esse curioso fendmeno
de desencontro coletivo com a civiliza¢ao do tempo ilus-
tra com rigor (a adotarmos provisoriamente os critérios
do ideario conservador) a verdadeira Bildung as avessas
do intelectual moderno que procuramos apenas evocar,
através da qual o seu protagonista, na medida mesma do
seu conformismo (ou reformismo moderado, como se qui-
ser), aprofundava cada vez mais a brecha que dava alento
a sua dissidéncia. Mal se poderia falar de uma “intelli-
gentsia relativamente descomprometida” (e o paradoxo
esta justamente no uso desta expressao), nao fosse essa
ininterrupta e infinitesimal secessao do “espirito da cul-
tura” (para empregarmos a féormula correspondente na
lingua hegeliana). Uma passagem de Hannah Arendt re-
sume bem todo o argumento conservador em questao: os
homens de letras haviam iniciado sua carreira
afastando-se da sociedade, primeiro da sociedade da
corte e da vida de cortesao, e mais tarde da sociedade
de saldo. Eles educavam-se a si proprios e cultivavam
o espirito num isolamento livremente escolhido, co-
locando-se desse modo a uma calculada distdncia do
social, assim como do politico, do qual excluiam-se de
qualquer modo a fim de poderem aprecia-los em pers-
pectiva. E apenas por volta de meados do século dezoi-
to que os vemos em franca rebelido contra a sociedade

e seus preconceitos, e este desafio pré-revolucionario
64. A. Cochin, L’Esprit du Jacobinisme, Paris, P.U.F., 1979, p. 42-3.
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tinha sido precedido pelo mais tranquilo mas nao me-
nos penetrante, pensado e deliberado desprezo pela

sociedade®’.

A principal inspiracao do trecho citado € Tocqueville,
como se vera, e o modelo acabado dessa carreira, Rousseau,
sem duvida. Antes porém de evocarmos as teses famosas de
L’Ancien Régime et la Révolution acerca da politizacdo da
funcao intelectual ao longo do século XVIII, conviria su-
blinhar de passagem o reverso surpreendente e paradoxal
dessa “educacido” negativa do letrado moderno, fendmeno
decisivo para a compreensio da trajetéria intelectual da
Dialética, notadamente na sua versao hegeliana, e que Paul
Bénichou denominou le sacre de I’écrivain, na verdade o
aspecto mais saliente do processo social e ideolégico mui-
to mais amplo e complexo de formacao da intelligentsia
iluminista. A linha ascendente dessa consagracao é tan-
to mais curiosa quanto o seu patrono nunca demonstrou
maior aprec¢o pelo manifesto profetismo da nova clericatu-
ra. Montaigne, como se viu através de Auerbach,

esse homem independente e sem uma profissao preci-
sa, foi o criador de uma nova profissio e de uma nova
categoria social: o homme de lettres [...]. Sabemos
quanto caminho percorreu essa nova profissao, pri-
meiro na Franca e depois nas outras nacoes cultas:
aqueles leigos tornaram-se os verdadeiros sacerdotes,
os representantes e os guias da vida espiritual [...]. Isso
equivale a reconhecer que os escritores herdaram a he-
gemonia espiritual da Europa moderna. De Montaigne

a Voltaire a ascenséo foi continua®.

65. H Arendt, Sobre a Revolugdo, ed. cit., p. 120.
66. Auerbach, “Montaigne Scrittore”, ed. cit., p. 12-3.

136



PAULO EDUARDO ARANTES

Por razdes varias e nem todas identificadas — Bénichou
enumera algumas: progresso na condicao material e le-
gal dos autores; crescimento numérico da corporacao
intelectual leiga em virtude do desenvolvimento dos co-
nhecimentos e da civilizagao técnica; acesso a sociedade
mundana em pé de igualdade etc. -, por volta de 1750 “a
apologia do homem de letrastorna-se uma verdadeira glo-
rificacdo”®”. O verbete Philosophie da Enciclopédia ainda
nos propoe aimagem de um sabio, modelo humano proéxi-
mo do honnéte homme e do seu precursor Montaigne; aos
poucos vai-se delineando no entanto a figura do apdstolo
do bem publico, do sacerdote iluminado, vai-se configu-
rando uma “visao messianica da humanidade regenerada
pelos trabalhos dos pensadores”. Assim, no artigo Gens
de lettres da mesma Enciclopédia, Voltaire ja pode ava-
liar a formidavel carreira cumprida pelos letrados desde
os tempos dos humanistas e de Montaigne, que da critica
filolégica foram guindados a condi¢do invejavel de “ho-
mens do mundo e guias do espirito humano”, nas palavras
de Bénichou®®. Uma declaracio, escolhida entre dezenas, é
suficiente para exibir em toda sua eloquéncia a magnitude
daspretensoes que alimentavam essa exaltacao do homem
de letras: “A influéncia dos escritores é tal, que hoje em dia
eles podem anunciar o seu poder sem precisar disfarcar a
autoridade legitima que exercem sobre os espiritos. For-
talecidos pelo interesse publico e o conhecimento real do

67. P. Bénichou, Le Sacre de 'Ecrivain, Paris, José Corti, 1973, p. 26-7; e D.
Mornet, Les Origines Intellectuelles de la Révolution Francaise, Paris, A.
Colin, 6. Edi¢do, 1967, passim.

68. Que continuamos acompanhando, cf. Le Sacre de I'Ecrivain, ed. cit., p.

25-6. Note-se que essa mesma énfase iluminada atravessa por inteiro a diatri-
be de Rousseau contra as letras no Primeiro Discurso, cf. ibid., p. 26.
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homem, dirigirao as ideias nacionais; as vontades particu-
lares encontram-se em suas maos”%. O mesmo autor des-
sas linhas atribui tal influéncia a uma circunstancia que
ja nos é familiar: “A maioria dos homens pensa de acordo
com a roupa que veste; sua profissao cria suas ideias; aque-
le que rompeu as amarras nocivas ao progresso da razao
é 0 inico que parece possuir um juizo livre”?. Eis ai defi-
nido, comenta Bénichou, uma corporacao intelectual es-
tranha e superior a toda profissao. Vale dizer, a sagracao
iluminista do homem de letras esta vinculada de algum
modo aquele pathos negativo da distancia e da “cultura
geral” o qual deparamos de algum modo aqui traduzido
na mera auséncia de profissao precisa e reconhecida, exis-
téncia sofrida e irénica de um intelectual que nem sempre
pode viver a propos. “Esse Voltaire ndo tem posicao social
alguma. Pode ser, mas tem aquela de um grande homem;
tem ao menos a de ser um igual entre reis”™. Tirante as in-
tencoes, as observacdes que Bénichou consagra a génese
da funcao insigne dessa corporacgdo pensante aproxima-se
muito dasideias de Sartre acerca do déclassement ineren-
te a condicao intelectual durante o Antigo Regime:
Em suma, uma categoria vaga, considerada até en-
tdo com um certo desapreco e ndao desempenhando
nenhum dos papéis oficialmente distribuidos na an-
tiga sociedade, impoe-se o bastante a atencio para
reclamar um tal papel; e, entretanto, sem poder re-

cusar-lho positivamente néao se vé como conceder-lho

69. S. Mercier, Le Bonheuer des Gens de Lettres, Paris, 1966, apud Bénichou,
Le Sacre de 'Ecrivain, ed. cit., p. 28.

70.Ibid., apud Bénichou, ibid., p. 39.

71. Carta de Thomas, citada por Bénichou, ed. cit., p. 40.
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dentre os oficios ativos, dos quais o diferencia sua na-
tureza, nem acima delas numa regiao de onde a exclui
aordem tradicional. Ela permanece portanto de fora,
em suspenso na sua nova poténcia, afrontando as an-
tigas|...]. De fato, essa posicéo fora dos negdcios favo-
recia ao extremo os escritores; jamais seu prestigio e
a autoridade de seus juizos foram tao grandes quanto

nessa idade de ouro™.

Essa celebracio prestigiosa veio assim surpreendé-
-los em pleno voo, pairando acima das classes, confir-
mando-os na consciéncia de seres a parte, sem raizes,
frondeurs porém consagrados. Resta, entre outros, o
enigma da competéncia politica que lhes foi outorgada,
a par da autoridade ideoldégica de uma nova clericatura,
conquanto integrada na sua origem por gens de lettres
“mundanos” e refratarios — enfim, o enigma da influéncia
social da intelligentsia numa conjuntura precisa, alias
revolucionaria.

Tocqueville da por assente que em meados do século XVIII
os intelectuais tornaram-se os principais homens politi-
cos do pais™. Ou melhor, este é precisamente o seu proble-
ma maior: “Como os homens de letras, que nao possuiam
posicoes, honrarias, riquezas, responsabilidades ou po-
der, puderam tornar-se, na realidade, os principais ho-

72. Ibid., p. 39-40.

73. As citagOes subsequentes remetem ao primeiro capitulo do livro III de
L’Ancien Régime et la Révolution, Paris, Gallimard, 1967; trad. de Francisco
Weffort, Sdo Paulo, Abril Cultural (Colecdo Os Pensadores, vol. 29), 1973.
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mens politicos da época, e talvez mesmo os Unicos, pois,
se outros exerciam o governo, so eles possuiam a autori-
dade?” A circunstancia de fato é inaudita: toda a educacao
politica de umanacgdo confiada aux gens de lettres, avida
politica inteiramente “recalcada na literatura”, o que nao
deixara de exercer uma influéncia “extraordinaria e ter-
rivel” sobre o curso ulterior da Revolug¢ao. Estudando-a,
Tocqueville fara ver no espirito com que foi conduzida o
mesmo espirito geométrico, como diria Burke, que presi-
diu a fabrica¢ao de tantos livros abstratos sobre a nature-
za do Estado e a arte de governar: a mesma confianca na
teoria e o mesmo desprezo pelos fatos existentes, que, con-
jugados, definem uma “politica abstrata e literaria”. Pois
nao é outra a politica inspirada pelo conjunto da “filosofia
politica” classica, toda ela concentrada, segundo Tocque-
ville, numa unica noc¢ao abrangente: que se deve substi-
tuir os costumes complicados e tradicionais que regem a
sociedade por um conjunto de regras simples e elementa-
res colhidas na razao e na lei natural, enfim reconstruir
a sociedade do tempo de acordo com um plano inteira-
mente novo tracado a luz exclusiva da razao. Nao é dificil
reconhecer os termos mesmos da formulacao hegeliana.
Prossigamos. Note-se que essa é justamente a defini¢do
do intelectual que Barres dara mais tarde, assegurando
a continuidade dessa tradicao conservadora na qual se
entronca uma larga e substancial fatia do hegelianismo:
“Um individuo que se persuade de que a sociedade deve
se fundar sobre a légica e que desconhece que ela repousa
de fato sobre necessidades anteriores e talvez estranhas
a razdo individual”™. De sorte que - voltando a maneira

74. Citado por Jean-Pierre Rioux, “Les Traumatismes de la Naissance”, Les
Nouvelles Litterdires, 19 mai. 1977, p. 18.
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pela qual Tocqueville deu forma a uma das primeiras ten-
tativas de interpretacdo do fendmeno histérico da intelli-
gentsia - os écrivains, que ja tinham em maos a direcao
da opinido, configurando um bizarro “poder espiritual
leigo”, no dizer de Bénichou, viram-se na contingéncia de
ocupar o lugar comumente reservado aos homens politi-
cos, aos “chefes de partido”, sem que ninguém estivesse
em condicOes de disputar-lhes a pretensao quase natural e
involuntaria. Decerto, ndo ha como esperar de Tocquevil-
le que reconheca na “classe politica”, como se diz depois de
Mosca, a categoria intelectual do grupo social dominan-
te — no entanto, o problema nao é diverso. Trata-se, aos
seus olhos, de uma improépria e desastrosa substituicao de
“elites”. Mais de um século de absolutismo, debilitando a
aristocracia, teria desarticulado de vez o iltimo corpo di-
rigente constituido; assim desgovernada, a nacao “a mais
letrada e a mais apaixonada pelo belo espirito” volta-se
fatalmente para a elite literaria, da qual faz a primeira
poténcia politica do pais - substituismo par defaut, se se
puder falar assim. “A procura de mandatarios inexisten-
tes, o corpo social teria seguido os intelectuais na falta de
delegados independentes e especializados”.

Como se vé, estamos muito longe da opinido conven-
cional acerca da convulsao revolucionaria deflagrada no
seio de uma nacao inteiramente tomada pelas “ideias” dos
philosophes - pelo menos isso nao é tudo. Nessas condi-
coes, o processo de politizacao do intelectual é paradoxal,
pois pressupode a despolitizacao da sociedade no seu con-
junto, a que ja se aludiu anteriormente. Entendamo-nos:
o paradigma do conservantismo tocquevilleano é o com-
promisso inglés pré-revolucionario, seu norte ideolégico,

75.F. Furet, Penser la Révolution Francaise, Paris, Gallimard, 1978, p. 232.
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Burke, para quem a politica é antes de tudo uma “ativida-
de preocupada com a conveniéncia pratica””. Desse pris-
ma, o que importa ressaltar na cena inglesa, onde impera
o “jogo das instituicoes livres”, é o “realismo” dos intelec-
tuais, “diariamente metidos em negbcios”, e com ele uma
quase fusdo entre os que governam e 0s que escrevem so-
bre politica. Na Franca, pelo contrario, a monarquia ab-
soluta reduziu a vida publica a vida do Estado, dividindo
o mundo politico em duas provincias incomunicaveis: a
uma delas cabia a conduc¢ao dos neg6cios publicos, a ou-
tra, a direcdo das inteligéncias. Desse ponto de vista, que
é o da elite tradicional, a exclusdo do poder, ou mais pre-
cisamente a formacao e consolida¢do do Estado moderno
centralizado, despolitiza e de tal forma que aquela posicao
incomum “situada fora dos negdcios”, decisiva na consa-
gracao do homem de letras, que assim pairava sem fun-
¢ao sobre uma sociedade em que os funcionarios ja eram
legido, é a cifra de um privilégio inegavel e necessario - ao
que parece, sem essa distin¢ao nao haveria direcao cultu-
ral - porém funesto. Tocqueville tem entretanto o cuida-
do de observar que o letrado francés, ao contrario do que
ocorria na Alemanha, nao era inteiramente estranho a
politica, mesmo porque fazia dela sua ocupacao, literaria
ja se vé, exclusiva. Por ai se determinaria a origem histé-
rica e politica (e ndo mais idiossincrasia do espirito nacio-
nal) da abstracdo que define o desempenho ideoldgico da
intelligentsia iluminista.

A prépria condicao destes escritores os predispunha a

apreciar e confiar cegamente nas teorias gerais e abs-

tratasem matéria de governo. Viviam a uma distancia

76. R. Williams, Cultura e Sociedade (1780-1950), Sdo Paulo, Nacional, 1969,
p. 31.
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quase infinita da pratica, de tal modo que ndo podiam
ter nenhuma experiéncia que temperasse seus entu-
siasmos naturais|...], poisa auséncia completa de toda
liberdade politica fazia com que o mundo da politica
real se tornasse ndo apenas mal conhecido mas invisi-
vel. Nao tinham qualquer participa¢do politica real e
nem mesmo podiam ver a participacio dos outros]|...].
Tornaram-se assim muito mais ousados em suas ino-
vacoes, enamorados das ideias gerais.
Nesse ponto um reparo dispensavel e evidente esta na
ponta dalingua: afinal, diante do exclusivo politico pré-
prio do absolutismo e antes de consumar-se a Revolucao
Burguesa, era inelutavel a abstracao inerente a divisao
social, de sorte que a politica burguesa era a um tempo
abstrata e concreta... Seria descabido corrigir os desa-
certos de Tocqueville, mesmo porque o ponto nevralgico
do nosso assunto, o fato da abstracao em que banha uma
intelligentsia segregada porém triunfante, permanece,
sendo a angulacao conservadora parte do problema mais
vasto proposto pelas origens “intelectuais” da Dialética.
Seja como for, entendamo-nos mais uma vez a respeito
da conceituacao tocquevilleana, cuja medula, como se
sabe, deve muito a opiniao conservadora de Burke - “a ci-
éncia de construir, renovar ou reformar uma comunida-
de ndo pode, como qualquer outra ciéncia experimental,
ser ensinada a priori. Tampouco serda uma experiéncia
breve que nos podera fazer aprender nesta ciéncia pra-
tica”, conforme se 1€, por exemplo, na passagem infali-
velmente citada das Reflections. Como o “gosto”, esta
“experiéncia” tdo exclusiva quanto imponderavel, que se
contrapoe a “pequena sabedoria” dos letrados, é prerro-
gativa da aristocracia, isto €, de uma classe dirigente a
inglesa.
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Oje ne sais quoi (o elemento de imprecisido) da politi-
ca, que sé pode ser adquirido através de uma longa ex-
periéncia, e que em geral somente se revelava aos que
por muitas geracoes vinham participando da lideran-
ca politica, visava justificar o governo por uma classe
aristocratica [...]. Ndo basta ao politico meramente
possuir o conhecimento correto e o dominio de deter-
minadas leis e normas. Além destes, precisa possuir o
instinto inato, agucado mediante longa experiéncia,
que o conduza i resposta correta’”.
O confronto entre prudéncia e doutrinarismo é conven-
cional e importa menos do que a convic¢do modern (isto
é, inglesa) sugerida: a de que a politica, cujo realismo é in-
compativel com a utopia e o revolucionarismo, € antes de
tudo um “debate sobre a gestdo”"8, 0 que exige a cooptacido
regular dos intelectuais pela elite dirigente, dai explicar-
-se, e o paradoxo é de caso pensado, a politizacao da inteli-
géncia francesa pela sua exclusao da vida publica.
Voltemos entao a singular inexperiéncia desses inte-
lectuais “organicos” da burguesia ascendente - féormula
adotada por Sartre, que nao podia imaginar estar assim
atendendo a voga™ - que se tomavam por uma casta in-
dependente autorizada a opinar sobre tudo, privilegio da
“cultura geral” que Burke ja havia verberado: “totalmen-
te desconhecedores do mundo em que se intrometem com
tanta satisfacdo, inexperientes de seus assuntos, acerca

77. Manheim, Ideologia e Utopia, Rio de Janeiro, Zahar, 1968, p. 146-7.
78. A expressao é de Furet comentando Tocqueville; cf. Furet, ed. cit., p. 204.

79. Sartre, “Plaidoyer pour les Intellectuels”, in: Situations VIII, Paris, Galli-
mard, 1972, p. 386.
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dos quais se pronunciam com tanta seguranca, de politi-
cosnada tém, a nio ser a capacidade de excitar paixdes”8°,
Sabe-se que a “milicialetrada da contrarrevolucao”, como
dizia Péguy por ocasiao da polémica com Barreés a época
do affaire Dreyfus, fara das sequelas dessa circunstancia
histérica o motivo do seu reproche fundamental: o inte-
lectual é alguém que se mete no que nao lhe diz respei-
to8l. Ultrapassando a simples querela das competéncias,
o argumento de Tocqueville vai mais longe e concerne o
conjunto dos individuos de uma nacao onde ao patente
predominio do Estado sobre a sociedade civil correspon-
de um acelerado declinio da experiéncia social e politica,
de que os intelectuais sao a ilustracao mais eloquente — e
partiramos, recorde-se, da situacao inversa, do amplo e
rico horizonte do intelectual-ensaista, que se vai estrei-
tando, segundo o mesmo Tocqueville, a medida que o
absolutismo se afirmava e apagava “os ultimos tracos de
vida publica”, que outrora marcara a sociedade francesa.
Essa despolitizacao cronica, que se alimenta da atrofia
da experiéncia social, toma alids o rumo condizente com
o fator preponderante do fendmeno, o do poder central,
que a Revolucao apenas tornou “mais habil, mais forte,
mais empreendedor” e a multidao dos “homens relativos”
de que fala Sartre — os que conferem a teoria funcao pra-
tica® - tomou de assalto. Dito de outro modo, a caréncia

80. Apud Raymond Williams, ed. cit., p. 31. Pois é essa concepcao “inglesa”
da politica, onde a prudente e reformadora gestdo “pratica” da coisa publica
é contraposta ao revolucionarismo dos “valores ultimos”, que sustenta o co-
mentario favoravel de Furet: “Os intelectuais sdo por natureza, e ndo mais
apenas pela forca das coisas, o grupo social mais estranho a experiéncia poli-
tica” (ed. cit., p. 204). Nesse quadro, o elogio do empirismo ganha sem davida
um novo colorido.

81. Citado por Jean-Pierre Rioux, op.cit., p. 18.
82. Sartre, Critique de la Raison Dialectique, Paris, Gallimard, 1960, p. 17.
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de experiéncia politica, notadamente da parte dos inte-
lectuais, tem como contrapartida um aumento notavel da
demanda de Estado. A sua maneira peculiar Tocqueville
sabia muito bem que conhecer os intelectuais franceses
obrigava a aprofundar o conhecimento do Estado, desse
organismo social que os tornava indispensaveis, como ja
se disse®3. Tentacao de onipoténcia da boa consciéncia do
homo ideologicus que nao escapou a inquieta¢ao conser-
vadora de Tocqueville:
Os fins perseguidos por esses reformadores sdo diver-
sos, mas o0 meio é sempre o mesmo. Querem tomar a
mao do poder central e empregé-la na destruicao e
reconstrucao de tudo segundo um novo plano por
eles mesmos concebido; somente o poder central lhes
parece em condicdes de realizar uma tarefa desta en-
vergadura. A poténcia do Estado nao deve ter limites,
assim como seu direito, dizem eles; trata-se apenas de
persuadi-los a fazer dela um uso conveniente34.
Tal é o curioso paradoxo desse vinculo “organico” dos no-
vos intelectuais que parece nao vingar sem o seu comple-
mento oposto, o alheamento dos letrados “tradicionais”,
que pode ir até a secessdao declarada, fonte alias da sua
inesperada ascendéncia politica, como ja se viu do angulo
conservador. Digamos, pensando no cotejo entre france-
ses eingleses a que se entrega Tocqueville, que os “organi-
cos” conservam, enquanto os “tradicionais” subvertem.
Comentando o argumento tocquevilleano, H. Arendt,
numa passagem ja referida em parte, vale-se justamente

83. P. Rosanvallon e P. Viveret, Pour une Nouvelle Culture Politique, Paris,
Seuil, 1977, p. 39.

84. Apud ibid., p. 40.
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de uma distincao terminolégica inusitada, para o gosto
atual, porém adequada a situacao que estamos tentando
reconstruir: tendo seguramente em vista o “realismo”,
chama-os “intelectuais”, incluindo-os no grande corpo
moderno dos “escritores” profissionais cujos trabalhos
sao necessarios a burocracia em expansio, a administra-
¢ao dos negocios e as novas exigéncias de uma incipiente
“industria cultural” - que se pense por exemplo, além do
hegeliano “animal intelectual” de que partiramos na “Or-
dem dos Homens de Letras” de Balzac®5. Diz H. Arendt, ci-
tando mais adiante um artigo de Wolfgang Kraus:
De fato, os intelectuais sdao e tém sido sempre parte
da sociedade, a qual como grupo eles deveram mes-
mo a sua existéncia e proeminéncia; todos os gover-
nos pré-revolucionarios da Europa do século dezoito
necessitaram deles e usaram-nos para “a edificacao
de um corpo de conhecimentos especializados e de re-
gulamentos indispensaveis a acdo dos seus governos
em todos os niveis, um processo que realcou o carater
esotérico das atividades governamentais”36,
Desses “intelectuais” integrados e quase funcionais, po-
rém sem peso politico, distingue, inspirada sobretudo no
exemplo dos escritores franceses, a hoje praticamente ex-
tinta espécie dos hommes de lettres,
homens do mundo da palavra escrita e impressa que,

embora vivessem rodeada delivros, nao se obrigavam

85. “Ordre gendelettre”. Ver a respeito a Introduc¢éao do livro de Regis Debray,
Le Pouvoir Intellectuel en France, Paris, Ramsay, 1979, que s6 pudemos con-
sultar quando este estudo ja estava em andamento. Debray abre o seu assunto
evocando o capitulo hegeliano sobre o Reino Animal do Espirito, queinterpre-
ta também como uma descri¢ido da figura do intelectual, além de reconhecer
no Neveu de Rameau uma mise-en-scéne do mesmo personagem.

86. Sobre a Revolugdo, ed. cit., p. 120.
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nem desejavam escrever e ler profissionalmente para
ganhar a vida [...], sua existéncia material baseava-se
na renda sem trabalho e sua conduta intelectual pau-
tava-se pelo repudio absoluto de qualquer adaptacao
politica e social. Apoiados nesta dupla independéncia
podiam permitir-se essa atitude de superior desdém
[ja tantas vezes sublinhada]®”.

Neles conviviam portanto, ja o sabemos, nao sem tensao e
durante toda a Idade Classica, o grande homem de cultura
(“geral”, sem duvida) e o dissidente. Depois da Revolucio,
essa combinacao, embora precaria, de ensaio e insurrei-
cao torna-se a rigor inviavel®8.

Assim entendida, provisoriamente, a conjuncao de ra-
ciocinacao (para voltar a dar um nome hegeliano a refle-
x40 do espirito cultivado) e paixdo politica abstrata realca
na intelligentsia iluminista menos a sua indole “tradi-
cional”, nem tanto o seu destino “organico”, quanto o seu
insulamento, a sua dissidéncia de corpo estranho. Dai,
além da abstracdo, a dentncia do ressentimento basta
um passo, que a interpretacao conservadora da Revolucao
Francesa nao hesitou em dar, e que podemos acompanhar

87. Ibid., p. 41.

88. Walter Benjamin constitui uma exceciio notavel. E para explica-lo que
Hannah Arendt apartou dos “intelectuais” o homem de letras enclausurado
porém rebelde. “Ninguém estava preparado para subvenciona-lo na Gnica
‘posicdo’ para a qual havia nascido, a de um homme de lettres, posicao de
cujas perspectivas iinicas nem os marxistas nem os sionistas se davam ou po-
diam dar-se conta [...]; se menciono esses antecedentes histéricos é porque em
Benjamin se combinou de maneira tdo exclusiva o elemento cultural com o
elemento rebelde e revolucionario. Tudo se passa como se antes do seu desapa-
recimento a figura do homme de lettres estivesse destinada a manifestar-se
uma vez maisna plenitude de suas possibilidades, ainda que — ou possivelmen-
te por isso mesmo - tivesse perdido sua base material tio catastroficamente, e
assim a paixdo puramente intelectual que torna téo estiméavel esta figura pu-
desse descobrir-se em todas suas possibilidades mais eloquentes e impressio-
nantes” (Men in Dark Times, ed. cit., p. 49, 41).
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por um momento, pois a representacao que desde entao
amalgama vida intelectual e ressentimento fara fortuna,
notadamente na segunda metade do século XIX e por razdes
de estrutura que agora nao cabe pesquisar, sendo de res-
to a experiéncia intelectual da Dialética inseparavel desse
elenco de motivos anti-intelectualisticos tipicos da tradi-
cao conservadora. Atenhamo-nos por ora a essa conjuntura
classica, que parece ter juntado ao ceticismo (mesmo na sua
acepcao hegeliana mais forte) do intelectual frondeur a ra-
ciocinacao ditada pelo ressentimento. Com algum arbitrio,
e apenas para datar a atmosfera, pode-se fazer remontar a
critica caustica e méchante de La Rochefoucauld uma das
primeirasevidéncias de que o intelectual é antesde tudoum
ressentido®?; ou entdo, a excentricidade intelectualizada de
um enjeitado, ou pelo menos de alguém que poderia se sen-
tir lesado, como o Sobrinho de Rameau (e néo é preciso mui-
taprevencao paratraduzira “linguagem do dilaceramento”
na do ressentimento). Seja como for, a partir de Rousseau
tudo conspira para acreditar essa imagem comprometedo-
ra da condicdo intelectual®®. Nesta direcdo, como deixar de
interpretar a “reforma pessoal” de Rousseau, sua rentincia
solitaria (mas ndo a retérica - a “reforma” é um gesto bem

89. Que Starobinski se apressa em desmentir: “O autor das Mdximas nao é
um ambicioso frustrado buscando revanche literaria, escrevendo sentengas
desabusadas para vingar-se de toda a humanidade por causa de sua falta de
sorte”. Embora desconsidere qualquer parentesco entre a lingua amarga da
desilusio e os acidentes biograficos, mesmo os de ordem politica, Starobinski,
ao enraizar o estilo literario no da “existéncia” - a desilusdo em La Rochefou-
cauld precede os contatos reais e é menos a consequéncia de um malogro do
que a sua preparacio — confere por assim dizer uma envergadura sublime, ou
“existencial”, ainaptiddo emblemaéatica da “existéncia” intelectual. Cf. a Intro-
ducdo das Maximes et Mémoires de La Rochefoucauld, UGF, Col. 10.18, 1961,
p.25-26.

90. E que culmina na vulgata de Talmon (M. Weber, Economia y Sociedad,
Mexico, Fondo de Cultura, 1969, p. 41-3).
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escrito) de modo tal que a inteligéncia refrataria apareca
servilmente trabalhada pelo ressentimento? Tudo se passa
como se a experiéncia histérica do ressentimento fosse antes
de tudo a do fendmeno intelectual na sua feicdo moderna -
0 que nao é bem o caso, ainda. Alias, como é sabido, Diderot
foi o primeiro a lancar tal suspeicao: “s6 o malvado esta so-
zinho”, sobretudo quando tem a sua existéncia a bem dizer
suspensa a opiniao dos outros. Ja no século XIX, em 1841 exa-
tamente, Carlyle, por exemplo, prolonga naturalmente essa
tradicao depreciativa, ao associar a “natureza envenenada”
de Rousseau, homem “morbido, excitavel, espasméddico”,
toda ela “suspeita, isolamento voluntario, modos rudes”, a
uma espécie de intensidade maxima da paixdo intelectual,
de paroxismo da raciocinacao sofrida que define o intelec-
tual como um individuo literalmente fora de si: “Suas ideias
possuiam-no como deménios™. Em suma, nos termos do
quadro explicativo de Carlyle, um anti-heréi na sua condi-
cdo mesma de homem de letras. E que a suspeita de ressen-
timento nao entrava necessariamente a marcha triunfal do
letrado; pode mesmo ajudar a sua transfiguraciao apote6ti-
ca. O proprio Starobinski lanca involuntariamente alguma
luz sobre o fendmeno quando procura legitimar a “reforma”
rousseauniana: “Tratava-se de transformar uma carreira de
escritor num destino heroico”?. Afinal, nada garante que o
desafio solitdrio que Rousseau lanca a sociedade nao possa
ser interpretado, ainda nas mesmas palavras de Starobinski,
cuja intencdo original por assim dizer sequestramos, como a

ideologia de um timido e de um doente que espera ti-

rar o melhor partido possivel da sua inadaptacao, a

91. Carlyle, Os Herdis, Lisboa, Guimaraes, 1956, p. 264, 266.

92. Starobinski, Jean-Jacques Rousseau, La Transparence et ’'Obstacle, Pa-
ris, Gallimard, 1971, p. 56.
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ponto de fazer dela o seu maior titulo de gléria. Nao
pode viver junto aos demais? Pois bem, que o seu afas-
tamento e o seu ar embarac¢ado tenham pelo menos a
significacdo de uma conversio apaixonada a virtude!
Visto que se sente pouco a vontade nos saldes, que cha-
me a atencio batendo a porta!%3

Eis-nos de volta, tudo indica, e agora pela via obliqua do
ressentimento, a tematica da marginalidade da intelli-
gentsia setecentista, da qual partiramos, como se ha de
recordar. Seria o caso entdao — mas ainda nao é; convém
aguardar um tanto mais uma reviravolta na histéria so-
cial e ideoldgica da burguesia — de passar em revista e a
limpo, do angulo sofrido do ressentimento, o rol de ele-
mentos que integram a vibratil estrutura “espiritual” do
homem culto moderno, da raciocinacao antitética a sim-
ples falta de tato social, passando pela “palavra volavel”94
e a ironia ensaistica, entre outros e que formam, em ra-
zoavel parte, a matéria social e histérica a que da forma,
se nao nos enganamos, a “dialética negativa” descrita
pelo hegelianismo. Fiquemos por enquanto com 0 nosso
problema atual: a enigmatica convivéncia — que nao pre-
cisa ser manifesta e assumida - do intelectual por assim
dizer relativ freischwebend (“relativamente livre e os-
cilante”, ainda na falta de expressao mais ajustada ao fe-
némeno que estamos procurando delinear) com o homo
ideologicus, que o mecanismo socialmente produzido do
ressentimento parece vir esclarecer em parte (pelo menos
tal como o poOs a descoberto o cuidado com a vida intelec-
tual suscitado pela reacao tradicionalista desencadeada

93. Ibid.

94. Expressao de Roberto Schwarz, adaptada de Augusto Meyer.
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pela Revolucao). E figuemos também com a licdo do “caso”
Rousseau: essa notavel capacidade de atrair sobre si o re-
pertoério especulativo (por exemplo, ao gosto de Kojeve,
como se viu) de modo a desacreditar a “humana” condi-
cao intelectual: “consciéncia infeliz”, “linguagem do dila-
ceramento”, “bela alma” etc. Numa palavra, e alterando
ligeiramente a perspectiva, o paradigma do intelectual
ressentido, isto é, tout court.

Desse prisma - mais ou menos qualificado e referido
por ora a vertente liberal-conservadora — H. Arendt re-
toma ao pé da letra o argumento que vimos Starobinski
formular ha pouco como uma hipo6tese a considerar, e des-
cartar; nisto nao esta a novidade, mas no desdobramento
que vislumbra na racionalizacio da “timidez” social a dé-
marche que desdgua na “ideologia” radical caracteristica
do homo ideologicus.

Emaisdoqueduvidosoque Rousseautenhadescoberto
a compaixao através do sofrimento com outros e é
mais do que provavel que nisso, como em quase todos
os outros aspectos, ele se tivesse guiado pela sua
revolta contra a alta sociedade, em especial contra
a sua evidente indiferenca para com o sofrimento
daqueles que a rodeavam. Ele tinha reunido todos os
recursos do coracio contra a indiferenca de salao®.
A singeleza dessa estampa em cores vivas e populares -
image d’Epinal, a do intelectual ruminando uma desfeita
irreparavel, inerente a ordem social - também é duvido-
sa, vé-se logo. A lembranca de uma circunstancia histo-
rica talvez possa ameniza-la em parte: é que, tudo o leva
a crer, essa mesma forte e decisiva impressao provocada
no intelectual suscetivel pelo espetaculo da indiferenca

95. H. Arendt, Sobre a Revolucdo, ed. cit., p. 87.
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mundana, reaparece no despeito da sans-culotterie dian-
te da tiédeur civica afetada pelas classes mais abastadas,
no manifesto carater de classe da repressao popular ao
indiferentismo dos insouciants®. Acresce, para compli-
car o problema, que esses indiferentes, em plena maré re-
volucionaria, podem ser também os intelectuais.
Retomemos o argumento sugestivo de Hannah Aren-
dt, mais ou menos o seguinte, com uma ou outra adigao:
por um lado, a “fantastica irresponsabilidade e irreali-
dade” em que timbrava o comportamento de Rousseau é
fruto da sua sensiblerie de “bela alma” (ou de intelectu-
al, como se quiser), de quem cedo se empenhou mais nas
dobras do seu cora¢ao do que no sentimento do mundo,
encantado com as suas disposicoes e caprichos; por outro
lado, essa mesma sensibilidade moderna em formacao
(para qual, insistamos, muito contribuiu a experiéncia
do intelectual marginal do Antigo Regime) que adere as-
sim tao mal a forca das coisas, na verdade estiliza por as-
sim dizer aquele desprezo pela sociedade de que se nutre
a inteligéncia desabusada do homem de letras; isto posto,
cedo ou tarde, entraria em constelacdo essa “desdenhosa
aversao” herdada do estilo grand seigneur do letrado tra-
dicional e o “édio ressentido dos plebeus”. A sistematica
despolitizacao produzida pelo absolutismo explica essa
inexperiente e derriséria identidade de teoria e pratica:
“Aquilo que os homwmes de lettres partilhavam com os
pobres, inteiramente a parte e anteriormente a qualquer
compaixao para com o seu sofrimento, era precisamentea
obscuridade, ou seja, o fato de que o dominio publico lhes
erainvisivel e de que careciam do espaco publico onde eles

96. A. Soboul, Les Sans-Culottes, Paris, Seuil, 1987, p. 144-7.
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proprios pudessem se tornar visiveis e ter significado™”.
E ainda a interpretacido de Tocqueville acrescida de um
suplemento, o da “m4 consciéncia” (de que lancara méo a
analise de Sartre, alids com conhecimento de causa). “O
que os distinguia dos pobres”, prossegue Hannah Arendt,
“era terem sido dotados, por virtude de nascimento
e circunstancias, do substituto social da impoténcia
politica, que é a consideracao”. Mas essa inédita cidadania
no “pais da consideracao” - ou mais precisamente, essa
consagracao que culmina par défaut na transformacao
daelite intelectual em “classe politica”, como se viu — pesa
como um fardo. Livres do trabalho, “sentiam que o seu
6cio eraum fardo”. Dito de outro modo, o tempo livre sem
rugas e sem limites em que se alinhava o ensaismo desen-
volto e experimentado de Montaigne tornara-se, ao cabo
de um périplo consequente, um fardo dificil de suportar
sem ma consciéncia, a rigor o fardo do homem culto. As-
sim laminados entre o Estado e a plebe, premidos pelo
ressentimento e a mé consciéncia vindos de um lado e de
outro, esses hommes de lettres desfalcados de uma expe-
riéncia do mundo que outrora lhes fora a seu modo fami-
liar viram-se na contingéncia de “disfarcar cada paixao
publica em filosofia”, como dizia Tocqueville, sem contu-
do asseverar com todas as letras que tal politica abstrata
e literaria fosse comandada por um arranjo singular da-
quelas duas “paixoes” tristes, explicaveis entretanto pela
marginalidade apoteética da inteligéncia no fim do Anti-
go Regime.

Resumamos evocando a opinidao curiosamente favo-
ravel e otimista de Mannheim, o que é raro. De fato, um
“corpo” como o dos intelectuais, cujas expectativas so-

97. H. Arendt, Sobre a Revolucgdo, ed. cit., p. 122.
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ciais e politicas foram tolhidas (e nada impede de adotar
provisoriamente a opinido de Tocqueville a respeito), ten-
de ao isolamento e a autoglorificacdo (no caso, a sagracao
do homem culto); daia “fronda” e o ressentimento perma-
nentes, sendo que este ultimo s6 é nocivo quando dissi-
mulado, quando toma a forma de uma certa “animosidade
submersa”. Todavia, rompido o confinamento exposto a
luz do dia e tornado expressao coletiva de descontenta-
mento, esse mesmo ressentimento revela-se socialmente
produtivo: pois é justamente essa a situacao que “faz pro-
gredir a autoconsciéncia e favorece o surgimento de uma
intelligentsia”®. Nao obstante, a regra em Mannheim é
a convicgao oposta, ja o sabemos, a aversao inspirada pela
influéncia deletéria desses “acrobatas do espirito”.

Caso avancemos um pouco mais por esse mesmo ca-
minho aberto inicialmente, sublinhemos mais uma vez,
pela “escolaretrograda”, como diria Saint-Simon, pelo de-
salento liberal ou integrista diante da invasdo do dominio
reservado da politica pela inteligéncia l6gica e o espirito
de controvérsia®®, mas a quem se deve em tltima instan-

98. Cf. Mannheim, Sociologia da Cultura, Sdo Paulo, Perspectiva, 1974, p. 116.
Algo dos argumentos polémicos gerados por essa conjuntura classica - cuida-
dosamente tamisada pela tradicdo que estamos referindo - sobrevive nas te-
ses propostas por Schumpeter na sua pequena “sociologia do intelectual”. E o
caso do vinculo genérico entre intelligentsia e ressentimento social. Schum-
peter subordina o surgimento de uma atmosfera de “hostilidade ativa contra
a ordem social” a grupos “que tenham interesse em estimular e organizar o
ressentimento, acalenté-lo, expresséa-lo e lidera-lo” (cf. Schumpeter, Capita-
lismo, Socialismo e Democracia, Rio de Janeiro, Fundo de Cultura, 1961, p.
182). Osintelectuais constituem o principal deles. “O papel do grupo intelectu-
al consiste, primariamente, em estimular, revigorar, verbalizar e organizar
esse material” (ibid., p.192): entendamos, a matéria-prima de que se nutre essa
camada intelectual é o ressentimento difuso que todo o sistema social segre-
ga, notadamente o capitalista, por elaracionalizado e elevado a condicdo mais
articulada de critica social.

99. Bénichou, Le Sacre de 'Ecrivain, ed. cit., p. 41.
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ciaoprimeiroinventario da questao dosintelectuais, con-
vém arriscar ainda uns tantos passos ao redor do nosso
problema, o da conversao do “estado de incerteza fértil”
do “espirito da cultura”, a reducao das suas “infindas os-
cilagoes” — a expressao é de Mannheim a respeito da fre-
quente falta de convic¢cdo demonstrada pelos intelectuais,
mas nao custa lembrar e insistir que ela descreve exata-
mente o movimento da “dialética negativa” hegeliana -ao
espetaculo espantoso oferecido pelo “fanatismo dos inte-
lectuais radicalizados™?, alids o que Hegel tinha precisa-
mente em vista a época da Revolucao. Este fato inaudito, a
raiz do qual encontra-se uma espécie de irresponsabilida-
de congénita do intelectual, ja vimos Tocqueville explica-
-lo historicamente pelo fendmeno da experiéncia politica
confiscada'®. Mannheim explica-o pela “empatia”, vale
dizer pela “falta de carater” inerente a condicao intelectu-
al'%2, Tal é, viaderegra, aopinido corrente nos grupos poli-
ticos maisradicalizados acerca da instabilidade social dos
“homens cultos” e da sua correlata falta de firmeza ideol6-
gica. Nao é bem esta a perspectiva de Mannheim, ja se vé;
a censura que lhes move, pois é disto que se trata afinal,
alids de corte conservador, é na verdade mais ambiciosa e
abrangente, pois esta convencido de que o radicalismo do
intelectual politizado deriva em grande parte da sua natu-
reza ondeante e fluida, de tal sorte que o reproche militan-

100. Mannheim, Ideologia e Utopia, ed. cit., p. 184.

101. O argumento tocquevilleano, seja dito de passagem, nao cessara jamais
de gozar de ampla acolhida no seio de uma certa familia da opinido francesa.
“Essa mistura de profetismo e de inexperiéncia, de generosidade e de irres-
ponsabilidade, de engajamento e de isolamento que nunca deixou, desde en-
téo, de imprimir a sua marca sobre a vida politica de nosso pais” (cf. Julliard,
Contre la Politique Professionelle, Paris, Seuil, 1977, p. 92).

102. Sociologia da Cultura, ed. cit., p. 92 e 46, 183.
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te ainconstancia da intelligentsia, por vigoroso que seja,
vem a ser em Ultima analise uma querela fraterna. Diga-
mos, para nao perder de todo o fio de nossa meada, que tal
manobra é andloga a trajetéria “fenomenolégica” do So-
brinho de Rameau ao Terror. Repassemos o argumento,
cujo teor, de resto, ja é nosso conhecido'®®. Se quisermos, a
“empatia” é um dos tracgos caracteristicos da “cultura ge-
ral”, pelo menos entendida neste seu modo de ser peculiar
que a marcha de nossas conjecturas levou a exumar. Pois
segundo Mannheim essa capacidade social de “por-se no
lugar do outro” — que nao é mera simpatia, boa vontade
ou simples compreensao, mas um certo “desejo de pene-
trar em pontos de vista desconhecidos ou desnorteantes”
—distingue o intelectual moderno do clerc!®t. Como define
também o novo horizonte de uma experiéncia singular, a
experiéncia (do) intelectual, diversa da sabedoria da pes-
soa experiente porém inculta (em perspectiva histérica,
algo que tem a ver em razoavel medida com o pré-capi-
talismo), autodidata e “focalizada nos problemas reais”,
propria de quem formou sua capacidade de julgar “através
do aprendizado direto da vida”. A “verdadeira educac¢io”,
pelo contrario, “é uma fonte de transcendéncia intelec-
tual do proéprio meio”. Repare-se que nao estamos muito
longe de reconhecer, por essa via transversa, no intelec-
tual moderno um manifesto pendor (que a circunstancia

103. Mannheim, Sociologia da Cultura, ed. cit., p. 92ss.

104. Essa mesma atencéo flutuante - sequela verossimil da empatia diagnosti-
cada por Mannheim - parece ser responsavel, aos olhos de Schumpeter, nao s6
pelatenuidade doslacosde classe dosintelectuais mastambém pela suapoliti-
zacao asavessas: “Surgem dos quatro cantos do mundo social e passam grande
parte de suas vidas [...] formando as pontas-de-lanca de interesses de classes
que ndo as suas” (cf. Schumpeter, Capitalismo, Socialismo e Democracia,
ed. cit., p. 183).
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pode transformar em sistema) pelo experimento racioci-
nante e pelo culto do heteréonimo. Ainda nas palavras de
Mannheim, um individuo, mais exatamente, um espirito
cultivado “pode viver mais que sua prépria vida e pensar
mais que seus proprios pensamentos”. Por outro lado, nao
se pode deixar de notar que nessa vida educada, cujo preco
e condicao é a “disposicao de manter o Eu em recesso”, re-
ponta ainda o bom gosto do honnéte homme, sobre o qual
repousam os “conhecimentos gerais” de quem faz pragcada
sua calculada desespecializacao, virtude publica ou mun-
dana que supode precisamente um tal retraimento discre-
to da proépria individualidade e ao qual tem acesso os que
se mostram capazes, como diz Gadamer, de “destacar-se
de si mesmos e de suas preferéncias privadas”. E muito
ténue entretanto a fronteira que separa esse “bom gosto”,
por principio avesso a excentricidade, do apreco pela “cul-
tura multipolar”, o qual de certo modo esta cumprindo o
seu destino quando degenera e se embrenha no “labirin-
to dos caprichos intelectuais”?6, Voltamos aos termos do
nosso problema: a dialética negativa que descobriramos
nas dobras e voltas da condicdo intelectual transparece
outra vez nessa faculdade moderna do homem culto, a
“empatia”, essa “sensibilidade as visOes alternativas e as
interpretacdes divergentes da mesma experiéncia”?,
Mais um passo, tantas vezes assinalado, e aflora o anti-in-
telectualismo de corte “alemao”, nosso conhecido: tudo
se passa como se houvesse um griao de morbidez nessa

105. Wahvrheit und Methode, citado por Habermas, Storia e Critica dell’Opi-
nione Pubblica, Bari, Laterza, 1971.

106. Mannheim, Sociologia da Cultura, ed. cit., p. 93.

107. Ibid., p. 92.
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sensibilidade (ou nessa predisposicdo para a dialética,
negativa, esta claro), que pode convidar a paralisia, a me-
lancolia debilitadora acarretada por “uma perene atitude
de davida de si”, e que desagua enfim no “nobre festim da
abstinéncia”, como dira Nietzsche mais tarde, dando se-
quéncia a essa tradicdo de desconfianca. Em suma, a “em-
patia”, além de antitética, é uma paixao triste (Hannah
Arendt falara de piedade e compaixao) que qualifica por
inteiro o intelectual moderno (ventoinha volavel, tarta-
ruga longinqua, como ja se disse uma vez). Numa palavra,
que alids ndo é pronunciada por Mannheim - masja o fora
noutro contexto por Kojeve, como ja se viu -, hd muito de
niilismo no “pathos vazio” desse “tipo sem resisténcia e
heroismo, incapaz de acao independente”, cuja “empatia”
de camaledo - teu nome é veleidade - cedo ou tarde tomaa
forma de um “intelectualismo descomprometido, frivolo
evao”.

Com efeito, se esse descompromisso caracteristico da
sensibilidade intelectual instavel e ziguezagueante, capaz
de acolher a um s6 tempo os mais contrastantes pontos de
vista sobre a mesma coisa, é préprio de um “estrato social
desvinculado” - ou, se preferimos, é efeito do déclasse-
ment do homem de letras -, admite uma traducao social
de peso, que as conjunturas excepcionais porao em relevo:
as oscilacoes e a falta de convicc¢ao do espirito cultivado
sao o avesso de uma notavel disponibilidade para se vin-
cular a outras classes sociais. E como se a vida a parte,
abstrata e inexperiente do homme de lettres (outra ma-
neira, tocquevilleana, de se designar a experiéncia inte-
lectual) suscitasse espontaneamente por assim dizer esse
aporte social heter6nimo. Assim compreendida, ja o sa-
bemos, uma tal convergéncia é nefasta. A abstracgdo que
estamos procurando definir e que encontra na Revolugao
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a sua eficacia maior é outro desses “aspectos mérbidos de
um estado de permanente descompromisso”. Um parén-
tese: ainda estamos bem préximos como se esta vendo do
espirito da critica tocquevilleana ao jacobinismo, embora
ja se fale a lingua mais difundida de um Arthur Koestler
quando identifica intelligentsia e neurose, como o faz de
certo modo Alain Besancon. Voltando: reencontramos
assim nas palavras de Mannheim (preconceituosas, para
dizer o menos, mas isto importa pouco por ora) aquela bi-
zarra concepcao da unidade de Teoria e Pratica evocada
ha pouco: “Em tempos de crise o éxtase intelectual pode
cair em solo fértil [...]; é nesse ponto que as expectativas
de uma massa insegura e o éxtase dos intelectuais solita-
rios podem se encontrar”1%®, (Mas ainda nao é chegado o
momento de se perguntar pela natureza das forcas do éx-
tase que se trataria de recuperar para a Revolucgdo). Dito
de outro modo: € nesses periodos de temperatura social
elevada que a “empatia” das elites - essa vocacdo teatral,
espécie do paradoxo do intelectual, propensao para assu-
mir, quase com indiferenca e diletantismo, papéis sociais
conflitantes - pde a nu a sua afinidade com o ressentimen-
to que emerge entdo dos subterraneos da sociedade, com

108. Mannheim, Sociologia da Cultura, ed. cit., p. 131. Compare-se com o se-
guinte passo do raciocinio de Tocqueville: “A prépria ignorancia lhes abria
caminho para os ouvidos e para o coragdo da multiddo. Se os franceses ain-
da participassem, como em outras épocas, do governo nos Estados Gerais
[...], pode-se afirmar que jamais se teriam deixado inflamar pelas ideias dos
escritores, como veio a ocorrer entdo, pois teriam conservado uma certa fa-
miliaridade com as questoes publicas que os preveniria contra a teoria pura
[...]. Todos os que eram prejudicados pela pratica cotidiana da legislacao logo
se apaixonaram pela politica literaria. Esta conquista até mesmo aqueles que
por natureza ou condicdo estavam mais distanciados das especulacgdes abs-
tratas” (Tocqueville, ed. cit., p. 233; trad., p. 355). Nao sera demais identificar
aqui uma variante primitiva no argumento orteguiano acerca da conversao
das ideias em dogma quando se transferem da cabeca dos intelectuais para o
coracdo das massas.
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o ressentimento das grandes massas oprimidas. E como
se — variando mais uma vez o tema - uma espécie de nii-
lismo de massa se encontrasse subitamente espelhado
pelo ressentimento da elite intelectual. Renunciemos por
ora a explorar esse curioso entrecruzamento historico de
niilismo burgués e esse sentimento do nada absoluto de si
mesmo que em certos momentos (durante o Terror, por
exemplo) toma conta das grandes massas'®?, reparando
de passagem que Augustin Cochin, ao retomar a hipétese
conservadora acerca da origem intelectual da Revolucao
Francesa, incluiigualmente no quadro geral da sua expli-
cacao a tese do niilismo congénito do homme de lettres
guindado a condicao andmala de principal protagonista
da “classe politica”: é que, de um lado, a critica inerente
a influéncia social e politica da intelligentsia iluminista
é niilista por nao ser dogmatica ou positiva, isto é, ndo se
defende nada, “nada além do vazio e das negacdes”; e de

109. Tal é em linhas gerais o argumento de Horkheimer para explicar o Terror
jacobino, cf. a tltima parte do seu estudo “Egoismo e Emancipacio”, ed. cit.
Voltaremos ao assunto. Uma espécie de “gosto do nada” (para falarmos como
0 poeta) parece, embora com o sinal invertido, tomar conta das “elites” e das
“massas”, o que se explicava um pouco pelo entrecruzamento aludido e explo-
rado por Horkheimer e Hannah Arendt. Com a atencao voltada para aquelas
analises, e sobretudo tendo em mente o que se disse a respeito da afinidade ele-
tiva de intelectuais e libertinos, seria proveitoso reler alguns trechos de Sta-
robinski (nada impedindo de considerar estas mesmas passagens como uma
glosa negativa do mote baudelairiano: a Revolucao teria sido antes de tudo a
obra de voluptuex): “Se é verdade que a decomposi¢do do Antigo Regime se
deixa reconhecer na paixao de acabar de vez que arrasta os seus personagens
emblematicos (Don Juan, Valmont) rumo a autodestruic¢éo, devemos pron-
tamente registrar uma paixao de sinal inverso e complementar: a paixao do
comego e recomeco [...]. Por certo, evitemos confundir: é preciso distinguir,
por uma parte, o pendor irresistivel dalibertinagem aristocratica, que procu-
ra no prazer e na dissipacao o seu préprio aniquilamento e, de outra parte, a
violéncia popular que se precipita contra um inimigo decididamente exterior.
A energia destruidora em dire¢des diametralmente opostas” (Les Emblémes
de la Liberté, s.r.l., p. 34). Ao que parece, a julgar pela matéria “ideoldgica”
referida até aqui, os intelectuais “plebeus” tenderiam a restabelecer a conver-
géncia. Masa questdo teria suadificuldade natural multiplicada caso nosrefe-
rissemos a atuagdo revolucionaria do letrado e libertino Sade.
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outro lado, é a sua propria inexperiéncia, de que ja trata-
ram Burke e Tocqueville ao colocar de imediato o intelec-
tual a sombra rala da abstracdo, que o inclina “rumo ao
vazio” e faz dele um ser “aberrante no rumo do vazio”°,
Uma planta de estufa, portanto, cujo “éxtase” (fen6meno
cuja descricao, alids sumdaria, Mannheim tera colhido em
Weber) traduz bem a condicéo intelectual na Idade Clas-
sica, surpreendida agora no seu desfecho antitético: o
monolitismo da ideologia revolucionaria por assim dizer
embutido na antiga sképsis ensaistica do escritor inde-
pendente - pois tal é o percurso afinal proposto, insista-
mos, pela critica conservadora do “espirito da cultura”
(ndo ha “éxtase” sem uma franja virtual de fanatismo...).
Partiramos, como se ha de recordar, da ironia entra-
nhada na fluéncia da fala intelectual distanciada - ou, se
preferirmos, da consciéncia da ndo-identidade - e nos ve-
mos enfim condenados ao “estilo guilhotina de um Saint-
Just™, como se houvesse algo da dic¢do intelectual no
“tom inspirado” das proclamacodes revolucionaria''?, na
“eloquéncia paroxistica” dos jacobinos!3. Acreditariamos
ainda mais na impressdo de reviravolta (ou de revelacido
de uma verdade secreta) ao cabo desse périplo, se concor-
dassemos em observar que a raciocinacao radicalizada de
Saint-Just, uma vez no poder, reinventou justamente o es-
prit de sérieux”; que se releia por exemplo esta maxima
espantosa: “Quem brinca no comando do governo tende a

110. Cochin, L’Esprit du Jacobinisme, ed. cit., p. 36, 41, 43, 44.
111. A férmula é de Camus, L'Homme Révolté, Paris, Gallimard, 1977, p. 155.
112. Outra expressao de Camus, ibid., p. 145.

113. Starobinski, Les Emblemes de la Liberté, p. 55.
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tirania”"4, Seriaocasodeseevocaraexclamacgioque Marx
deixou escapar a proposito do tragico desdobramento da
“supersticdo politica” de Robespierre, Saint-Just e demais
montagnards: “que colossal ilusdo”?'** Talvez. Seja como
for, trata-se, para o periodo em questao, do desenlace da
“ilusdo intelectualé,

Mas o que vem a ser de fato, do Angulo histérico que nos
ocupa, o “éxtase intelectual solitario” sendo a embria-
guez de refundir o mundo sem ter que fazé-lo realmente,
visto que basta conversar a respeito? Dito isto - mais ou
menos nas palavras de Jean Baechler” - reaproximamo-
-nos, pelo menos no plano da tematica mais aparente, do
cerne do argumento hegeliano (lembremo-nos do desti-
no singular que a Fenomenologia do Espirito reservava
a prosa “rica de espirito” do Sobrinho de Rameau), agora
por intermédio da interpretacao que da Cochin da “ilusao
intelectual” na origem da Revoluc¢do. Em linhas gerais,
Augustin Cochin reanima de modo muito original dois
motivos maiores do elenco conservador. O primeiro, to-
ma-o de Tocqueville, ampliando-o noutra direcao: o pa-
pel politico desempenhado pelos intelectuais nao o foi
par défaut, os letrados ndo sdo os substitutos precarios
da “classe politica”, eles sao a prépria politica “democra-

114. Camus, ed. cit., p. 155.
115. K Marx e F. Engels, La Sainte Fawmille, Paris, éd. Sociales, 1969, p. 147, 148.

116. Expressao forjada por Francois Furet na esteira do comentario de Tocque-
ville e Cochin, cf. Furet, ed. cit., p. 202.

117. Cochin, L’ Esprit du Jacobinisme, ed. cit., p. 11.
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tica” na sua forma abstratamente pura''®; o segundo tema
remonta (para dar o nome proprio eminente a ideias que
estavam no ar) a Taine, o do artificialismo da vida inte-
lectual confinada a discussao ou clube: “Nenhum fato.
Nada, exceto abstragdes, uma fileira de sentencas sobre a
natureza, outra sobre a razao, o povo, a tirania, um sorti-
do de baldes inflados que se entrechocam no espago”'®. Se
principiarmos por este ltimo motivo a darmos mais uma
volta em torno do nosso assunto, nos veremos novamente
a bracos com um elemento constante dele, alids induzido
pela prépria maneira hegeliana de dar forma a experién-
cia intelectual: a conversao brilhante e o engenho verbal
do espirito cultivado. Pois ndo é outra a atividade prepon-
derante nessas sociétés de pensée, camaras de leitura,
academias, clubes de discussao etc., estudados por Cochin
e cuja trama constitui a engrenagem de uma imensa Ma-
chine doutrinaria, da qual o inico combustivel é a cause-
rie: fala-se de tudo - afinal estamos no reino da “cultura
geral” —, politica, filosofia, agricultura, economia, litera-
tura etc., mas o fato essencial, e anddino, é que se conver-
se a respeito: “on ne fait que causer”, diz Cochin. Inutil
frisar o quanto nos afastamos assim da tese integrista do
compld (ndo se conspirava, tagarelava-se), e também a
distancia consideravel que separa esse exercicio inocente
da imagem convencional da “ideologia” enquanto racio-
nalizacao, dissimulacao etc. E no entanto nosso problema
nao variou, continuamos as voltas com essa enigmatica
mesalianca de livre ideagdo e doutrina. Mais uma vez, o
elo entre ambas é a abstracdo engendrada pela inexperi-

118. Furet, ed. cit., p. 232.

119. Citado por Mornet, Les Origines Intelectuelles de la Révolution Fran-
caise, ed. cit., p. 470.
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éncia, como se as sociétés de pensée fossem mintsculas
usinas disseminadas pelo territério nacional encarrega-
das de produzir “abstragdes”, de transformar ideias em
“ideias puras”. E que o principio da conversacio pela con-
versacao exclui o confronto com a realidade. Noutras pa-
lavras, a Republica das Letras ndo é um mundo governado
pelo principio de realidade mas pelo devaneio tagarela
da iluminacio intelectual??, Vista desse dngulo exético,
a ideologia — no caso, revoluciondria, pois se trata afinal
das origens intelectuais do jacobinismo — nao é tanto uma
representacdo de interesse de classe (pelo menos ainda
nio), quanto uma espécie de efeito de linguagem, precipi-
tado pelo fendmeno da associagao de pessoas e ideias sem
territério, na sua forma embrionaria a ideologia é filha
tempora da “cultura geral”, é uma “abstracido” (sem Ideia,
acrescentaria Hegel) produzida pelo homo loquaz. Nes-
tas associacoes de livre pensamento o fazer cede o passo
ao dizer (mas ainda ndo Kojéve comentando a Fenome-
nologia que estamos ouvindo), visto que nao se trata de
agir (ndo sdo um partido, embora o prefigurem), porém de
falar apenas, “et a des parleurs”: eis o tema que Cochin
varia em todas as dire¢des. “Doravante o sucesso cabe a
ideia distinta, aquela que se fala, nao a ideia fecunda que
se verifica: ou melhor, é apenas a discussao, a opiniao ver-
bal, e ndo mais a prova, que verifica e julga”?. Esta cla-
ro portanto que o relato do homem experiente é banido
em favor da raciocinacido desenvolta e fluente da “consci-

120. “A republica das letras ¢ um mundo onde a gente conversa [olt l'on cause],
mas onde, principalmente, a gente s6 conversa, onde o esforco de cada inteli-
géncia, ao buscar o assentimento de todos, a opinido, busca também, na vida
real, a obra e o efeito ['oeuvre et l'effet]” (Cochin, L’Esprit du Jacobinisme,
ed. cit., p. 37).

121. Ibid., p. 39.
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éncia abstratamente cultivada”, como se diria na lingua
hegeliana!?2,

Nessas mesmas condi¢Oes, parece se impor, feitas
todas as ressalvas, a manifesta afinidade entre essa exis-
téncia discursiva do espirito (falando ainda a maneira
especulativa) no limiar da Revolucéo e as “torrentes de
eloquéncia” de que falou Carlyle a propédsito da Franca
revolucionaria. Nem por isso anula-se a dificuldade de
casar, por exemplo, a lingua “rica de espirito” do Sobri-
nho de Rameau (contudo representante da intelligentsia
marginal) e o “estilo guilhotina” da oratdria jacobina, os
jogos inofensivos da causerie engenhosa e o paroxismo
da retérica revolucionaria. Mas de fato algum vestigio
dessa exaltacao radical e palavrosa nao se deixa antever
no horror, “literario”, do intelectual ao compromisso —
afinal ndo se trata de uma camada relativamente desvin-
culada? - que o condena invariavelmente a “escalada aos
extremos”?'2*Nio é improvavel que Cochin, ao sublinhar
assim o papel ponderavel desempenhado pela loquacida-
de intelectual na relagcdao abstrata com as ideias, nao se

122. Veja-se novamente como a reac¢ao tradicionalista é sensivel aos malfei-
tos da inteligéncia e da inexperiéncia que lhe é correlata: “Basta-se a razdo a
si mesma? Mas sem duvida. Esta claro que no mundo real o moralista sem fé,
o politico sem tradi¢do, o homem sem experiéncia sdo uns coitados fadados a
todas as derrotas [...]. Mas néo estamos no mundo real, ndo ha obra alguma a
empreender, nada mais do que falar, e com tagarelas. Ora, para que serve a fé,
orespeitodatradicdoouoacervodaexperiénciaem tal mundo? Sdo coisas que
nio sedeixam exprimir com facilidade e ndo tém nada a fazer numa discussao
de principio. Necessarios para julgar correta e justamente, estes conselheiros
sdo o proprio embarago quando se trata de opinar claramente. Indispensaveis
para o trabalho real, incomodam o trabalho verbal, a expressao” (Cochin,
L’Esprit du Jacobinisme, ed. cit., p. 38-9).

123. Cf. Julliard, Contre la Politique Professionelle, ed. cit., p. 93. Como dei-
xar de evocar a figura clownesca do Sobrinho de Rameau, quanto este mesmo
autor define o intelectual na sua intervencao politica como alguém que “faz
avancar ideiasjustas através de exemplos falsos e aproximacgdes burlescas”?
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tenha deixado impressionar, como todo mundo, pela én-
fase teatral da lingua da Revolucao, onde, justamente, o
substituismo caracteristico das sociétés de pensée (esse
cancelamento do fazer pelo dizer, de mesma ordem que a
consagracao politica dos intelectuais) parece enfim ter al-
cancado a sua verdadeira dimensao, politica e retérica, no
enunciado “performativo” que escande o novo discurso
da Revolucao, ele mesmo acontecimento porque produz
acontecimento: aqui “o ato se identifica com o enunciado
do ato”'?4, Dizer finalmente é fazer, e a miragem do fazer
coisas com palavras parece confundir-se por inteiro com
a ilusdo intelectual. Ninguém melhor do que Michelet
soube tao prontamente reconhecer a singularidade do fe-
nomeno: “Nao se diga que a palavra é de pouca valia nes-
ses momentos. Palavra e ato sio uma s6 e mesma coisa. A
poderosa, a enérgica afirmacado que tonifica os coracoes
¢ uma criacdo de atos; o que ela diz, ela produz”?°. Nem
poderia ser de outro modo, sendo uma Revolucao - sabe-
-se a saciedade - o que hé de mais autoritario (Engels) e o
“performativo”, o modo de enunciag¢ao préprio dos atos
de autoridade, vale dizer, da lingua revolucionaria das
proclamacoes e dos decretos. Uma tal linguagem, esta
visto - é o0 que sugere mais ou menos Starobinski depois
de descrever os efeitos notaveis de retérica revoluciona-
ria referidos por Michelet — encontra-se permanentemen-
te ameacada de esgotar-se numa escalada de veeméncia
austera, de anatemas e abstracdes incorrigiveis. “Esca-
lada aos extremos” do intelectualo-centrismo tipico da
Revolucgao? A interpretacao conservadora nao hesita, ja o

124. Benveniste, Problémes de Linguistique Générale, Paris, Gallimard,
1976, p. 273ss.

125. Michelet, Histoire de la Révolution Francaise, livro VIII, cap. III.
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sabemos, devolvendo-nos de novo a nossa dificuldade de
sempre (que da 6tica conservadora, justamente nao cons-
titui problema), a de entender essa metamorfose da fala
volavel do letrado vivido, que trata das coisas e de si com
recuo e espirito, nalingua energética e doutrinaria da au-
toridade politica e ideolégica. A julgar pelo que se viu até
aqui, feita a ressalva da perspectiva datada, digamos que
esta passagem nao é propriamente impenséavel'2¢,

De nada valeria também referir o eclipse do ho-
mem culto no auge do processo revolucionario, de que
da testemunho, por exemplo, um “pronunciamento” de
Robespierre: “Os homens de letras de maneira geral de-
sonraram-se nesta Revolucdo; e para vergonha eterna
do espirito, a razao do Povo arcou sozinha com as conse-

126. Formulando a questdo em termos de “escrita”, a bem dizer de forma e gé-
nero literario, Barthesarigordiluiadificuldade em que pensavamosesbarrar,
na verdade um falso problema. Por outro lado, sendo a “escrita” classica uma
“escrita” de classe, a Revolucdo nao lhe altera as normas, sobretudo porque
o grupo pensante no final das contas permanece o mesmo, apenas mudando
de poder, do intelectual para o politico. A instituicdo literaria - no centro, o
mito do bien-écrire -atravessainc6lume a Revolucido. Mesmo o novo que com
ela sobrevém, prolonga o gosto neoclassico: o gesto enfético e sentencioso que
pontua a diccdo elevada da nova retérica vem consagrar o ideario do perfeito
honnéte homme, para o qual é lei a hierarquia e a separacio dos estilos. No
fundo da “escrita” revolucionéria, uma apropriagdo politica da Forma clés-
sica. Pois é no quadro dessa “expansao dos fatos politicos e sociais no campo
de consciéncia das Letras” que Barthes situa o advento do intelectual, a meio
caminho do escritor e do militante, “homem transitivo”, cuja linguagem,
“inteiramente emancipada do estilo”, testemunha, explica, ensina. O que
tentadramos ndo propriamente reunir, porém surpreender na sua formacao
concomitante e imbricada - o escritor independente e o publicista revolucio-
nario entrelacados na figura do homme de lettres — aparecem aqui separados
desde o comeco. Ndo obstante, é & meditacao dessa origem duplice que nos
convida o evidente mal-estar que acompanha a carreira atribulada do inte-
lectual moderno”, reconhece Barthes. “As ‘escritas’ intelectuais sao portanto
instaveis, elas permanecem literdrias na medida em que sdo impotentes e sao
politicas pela obsessdo do engajamento”. Em suma, nas suas mesmas pala-
vras, uma paraliteratura que nio ousa dizer seu nome. Cf. Barthes, Ecrivains
et Ecrivantes, in: Arguments/3, Les Intelectuels/La Pensée Anticipatrice,
Paris, UGF, Col. 10.18,1978, p. 19-20, 23-4.
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quéncias”?’, Paradoxalmente, mas é o paradoxo mesmo
da condicao intelectual, o anti-intelectualismo jacobino,
a suspeicao que o poder revolucionario lanca sobre a in-
telligentsia, apenas confirmam o ponto de vista excéntri-
co que tem sua origem no conservantismo histérico e sua
principal “certeza” na conviccao de que a “ilusao intelec-
tual” perde a inocéncia e torna-se terrorista quando em-
polga (literalmente) o poder, como se o homo ideologicus
no poder nao pudesse sobreviver sem se voltar contra o
seu “duplo” e principio, o homem culto, que sob a Repu-
blica doutrinaria suporta um novo fardo. Outra “certeza”
da tradicao conservadora é a de que o espirito geométrico
(Entendimento, diria Hegel, e com ele toda a filosofia ale-
ma) do letrado radicalizado nao pode imaginar outro Es-
tado que nao seja a realizacdo de uma “ideia” — ocorre que
o curso dessa “realizacao da filosofia” exige a autodestrui-
cao do velho intelectual, como ja se disse em algum lugar.
“Querem prestar servico ao poder central e tudo destruir
e tudo refazer seguindo um plano [...]”, dizia Tocqueville.
Assim, no fato surpreendente de que “os homens de dou-
trina sdo as vitimas prediletas da doutrina vitoriosa”28,
vem inscrita a “contradicdo” responsavel pela existén-
cia pendular do intelectual no limiar da modernidade, e
pelo esteredtipo, cultivado a direita e a esquerda, da sua
secular irresponsabilidade: o perene conflito entre o rit-
mo dissoluto do espirito desabusado, exigido, como vi-
mos, pelo “conhecimento sob a forma do antagonismo”,
proprio da “dialética negativa”, e a “demanda de Estado”.
Para a prevencao conservadora nao ha contraditoriedade

127. Citado por Bénichou, Le Sacre de 'Ecrivain, ed. cit., p. 63.

128. Ibid., p. 62.
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fundamental entre estas tendéncias, mas continuidade
natural. A rigor ndo se poderia falar de um sequestro da
intelligentsia durante a ditadura jacobina, pela simples
razao de que o “estado revolucionario chamou a si a au-
gusta funcio dos homens de letras”?°,

Resta porém a flagrante discrepancia entre o mode-
rantismo dos grandes intelectuais (Rousseau inclusive) e
orevolucionarismo das sociedades populares que nao dis-
pensam o patrocinio espiritual desses grandes pontifices
dacultura. O problemaagora é o dasocializacao dasideias,
mais exatamente o da transformacao do resultado negati-
vodalivreideacdao-o “éxtasedointelectual solitario” —em
ideologia revolucionaria. Cochin explica-o pela formacao
de um meio especifico, a intelectualidade proletaroide!®°.
O parentesco com a inteligéncia marginal do Sobrinho de
Rameau salta aos olhos e no entanto seriamos levados a
estreitarindevidamente esses lacos de familia caso esque-
céssemos que a figura do intelectual boémio apenas mas-
cara a fantasia caprichosa de um homem de letras tres
comme il faut. “No fim do século aparece, com efeito, um
milieu de intelectuais proletaroides. Seu principio de coe-
sao éapartilhadeumadoutrina, oudeum stock deideias,
de nocoes e de palavras. Desligados da sociedade, nao sao

129. Ibid., p. 77.

130. Cochin néo emprega tal expressio, que alids é de Max Weber (cf. p. ex.
Weber, Economia vy Sociedad, ed. cit., p. 404ss). Pelo menos é no espirito
das anélises deste ultimo, que vincula os fend6menos do “intelectualismo” as
doutrinas da salvacao interior - é o intelectual quem inventa a concepcao do
“mundo” como um problema de “sentido” - que Alain Besancon, ao utilizar
a fébrmula em questdo, lanca mao dos argumentos de Cochin para explorar o
lugar comum acerca das origens jacobinas do bolchevismo, evidentemente
auxiliado pelo inegéavel fascinio exercido pelo jacobinismo no interior da tra-
dicdo marxista. Cf. Besancon, Les Origines Intelectuelles du Léninisme, Pa-
ris, Calmon-Lévy, 1977, p. 39. O propdsito do ja citado comentario de Francois
Furet é o mesmo.
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mais mundanos e, a bem dizer, come¢cam a meter medo
nos homens do mundo”3. Uma ideia ndo associa se ela
nao se deixa falar; ja o vimos, o cimento real dessa nova
solidariedade é a supremacia de uma certa linguagem, a
um tempo inflada e rarefeita; por ela se reconhece o “ideé-
logo” - “sumo sacerdote da linguagem”®2- que atemoriza
o letrado mundano e avesso a compulsao gregaria: é por
essa fonte inédita de legitimidade que transitam as ideias
rumo a abstracdo do esquema ideolégico, isto é, a frase.
“A prépria linguagem politica tomou entao algo do que fa-
lavam os autores. Tornou-se repleta de expressoes gerais,
de termos abstratos, de palavras ambiciosas e de arranjos
literarios. Ajudado pelas paixdes politicas as quais ser-
via, este estilo conquistou todas as classes e desceu, com
singular facilidade, até as inferiores™33. A sugestéo é cla-
ra — pelo menos em parte, e tirante o desconsolo liberal
diante do espetaculo pouco edificante das classes subal-
ternas que se pdem a pensar - e inequivocamente ditada
pela desconfianca da retérica (lembremo-nos da forma
hegeliana desta mesma animosidade) que s6 o anti-inte-
lectualismo de corte conservador pode inspirar: ha uma
via real da socializacdo do “esprit” cuja indole o jogo das
circunstancias histéricas determina, que, passando pelo
atalho decisivo da causerie, conduz o engenho da frase
de espirito, fluente e plena de verve “antitética” no seu
andamento rapido e por assim dizer “dialético”, ao enri-
jecimento das grandes palavras que incham o coracdo dos
homens (na origem talvez boutades de saldo) e formam

131. Besancon, Les Origines Intelectuelles du Léninisme, ed. cit., p. 39.
132. Ibid., p. 14.

133. Tocqueville, ed. cit., p. 240.
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um sistema inerte e residual de topoi. Visto assim, deste
angulo arrevesado (e de “direita”), ndo cabe falar de uma
degradacao da “lingua rica de espirito” (na conceituacio
hegeliana) mas de um destino conforme a forca das coisas
que culmina na crispa¢do da fraseologia revolucionaria.
Todo esse processo merece o nome de abstracdo — mas é
um nome e nao uma solucao. Noutras palavras, nas de Fu-
ret comentando Cochin, a ideologia revolucionaria € esse
conjunto de “representacodes cristalizadas em algumas fi-
guras simples dalinguagem, destinadas a unificar e mobi-
lizar os espiritos e as vontades” — o arremate é o seu tanto
abstruso e petulante, embora imposto pela atmosfera do
argumento: “Mais do que uma acao, a Revolugao é assim
uma linguagem”4. Variando mais uma vez: a ideologia
pode muito bem ser da ordem da falsa consciéncia mas na
exata medida em que constitui uma tépica. Enfim, antes
de tudo um modo (performativo) de falar, alids impen-
savel, a prosseguirmos por esse viés, sem a fala digressiva
e distanciada da raciocinacao, agora paralisada na sidera-
cao dasideias fixas.

Tal é a enigmatica contiguidade entre a perspectiva
ampla e arejada do homem culto e o horizonte raso do in-
telectual-ide6logo. E um pouco a promiscuidade do saldo
e da “société de pensée”. Ou melhor, esses dois estilos de
vida intelectual intensa e confinada nao se recobrem exa-
tamente, alias se sucedem, o que nos coloca de novo diante
do desdobramento do homme de lettres. Pois nao se con-
versa nessas sociedades como nos saldes. Nestes o desejo
de agradar é a lei, o que impde a necessidade de brilhar, de
se distinguir na escalada do “género engenhoso”, de resto
vontade de estilo nem sempre incompativel com a inten-

134. Furet, ed. cit., p. 229.
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cao de conhecimento (a julgar pela glosa das conjecturas
hegelianas e kojeveanas de que partiu este estudo). Na-
quelas, inversamente, o desgoverno da conversa irrefre-
ada esta alinhada de imediato a procura da verdade, que
se disserte sobre “a melhor maneira de plantar batatas ou
sobre os caminhos garantidos da felicidade universal”3®,
Cochin é levado assim a distinguir dos “bons vivants de
17307, a geracao seguinte dos enciclopedistas em que o
espirito parece congelar-se e ceder o passo ao sérieux do
homo ideologicus: “Estes ultimos sao graves: como dei-
xar de sé-lo quando se esta seguro de que o despertar do
espirito humano data do seu século, da sua geracao, de si
mesmo? A ironia substitui o divertimento, a politica, os
prazeres. O jogo torna-se uma carreira, o salao, um tem-
plo, a festa, uma cerimoénia, o conchavo, um império, do
qual ja vos mostrei o vasto horizonte: a republica das le-
tras”'36, Mas a ironia agora é um novo nome para o “de-
lirio da presuncao” (Hegel); ou por outra, ela é efeito do
alheamento que a experiéncia declinante vai cavando
fundo, e no “delirio” de missdo ja se vai fazendo sentir um
travo de niilismo de resto ja nosso conhecido embora sé
de vista. No entanto, um democratismo sui generis volta
a reunir o clube ao saldo e, com eles, parece refazer-se a
figurainteiricadas gens de lettres et de parole. Mal com-
parando - se nos for consentido parafrasear fora de con-
texto duas ou trés linhas de um escrito admiravel - a vida

135. Baechler, prefaciando Cochin (ed. cit., p. 12). Mais adiante (ibid., p. 15)
uma referéncia relampago ao espirito de Bouvard et Pécuchet, que presidiria
o enciclopedismo acanhado dessas sociedades, ajusta-se com precisio (ndo sa-
bemos se de caso pensado) ao inegavel sarcasmo flaubertiano entranhado nas
analises francamente depreciativas de Cochin, fulminado pelo espetaculo da
raciocinagdo de massa.

136. Cochin, ed. cit., p. 37.
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intelectual de salao também é uma vida de excecao, ponto
de transicao entre a vida real e o mundo sem obstaculo da
arte de conversar; o seu universo também nio tem pas-
sado; oferecendo a todos iguais oportunidades de brilho,
o saldo destréi as distancias. Lembremo-nos - agora por
nossa conta — de que a entronizac¢ao do novo poder espiri-
tual iluminista foi contemporanea do acesso dos letrados
a sociedade mundana em pé de igualdade. Tal é o mundo
“democratico” onde vive o animal intelectual identificado
por Kojéeve no bestiario hegeliano: um mundo onde todos
se criticam e onde se critica tudo. Pois aqui toma pé a mi-
ragem ideoldgica identificada por Cochin.

Sua “tese” é breve e peremptoria: o fetiche da demo-
cracia direta é o préprio cerne da ilusao intelectual. Tal
conviccido é de origem tocquevilleana, como ja foi men-
cionado, e em linhas gerais enfeixa todos os motivos que
variam o tema conservador da raiz intelectual da Revo-
lucdo. “A literatura tornara-se assim uma espécie de ter-
reno neutro no qual se refugiara a liberdade. O homem
de letras e o grande senhor se encontravam aqui sem se
procurar ou temer, de sorte que se via reinar ali, fora do
mundo real, uma sorte de democracia imaginaria”?. Nis-

137. Tocqueville, Etat Social et Politique de la France Avant et Depuis 1789,
apud Bénichou, Le Sacve de ’Ecrivain, ed. cit., p. 40. Note-se que o alcance
da observacao é muito mais amplo do que a mera constatacdo da utopia com-
pensatdria forjada por uma intelligentsia excluida das fungdes ptblicas e por
isso mesmo inclinada a ideacao abstrata da vida social e politica. Via de regra,
Tocqueville prefere este caminho onde, de qualquer modo, a quimera de uma
sociedade transparente fica suspensa a divagacio de letrados inexperientes
e despolitizados (na acepcéo forte e circunstanciada destas expressoes, tal
como procuramos sugerir): “acima da sociedade real, cuja constituicio era
ainda tradicional, confusa e irregular, com leis diversas e contraditérias, po-
sicOes sociais isoladas, condicOes rigidas e encargos desiguais, construia-se
assim, pouco a pouco, uma sociedade imaginaria, na qual tudo parecia sim-
ples e coordenado, uniforme, equitativo e conforme a razio. A imaginacio da
multiddo abandonou gradualmente a primeira para recolher-se a segunda.
Desinteressou-se do que era, para sonhar o que poderia ser, para, enfim, viver
pelo espirito na cidade ideal que os escritores haviam construido” (Tocque-

174



PAULO EDUARDO ARANTES

to cifra-se o carater filos6fico da Revolugao!38. Esta claro
que aos olhos de Tocqueville o fragil travejamento dessa
democracia literaria e mundana seria inconcebivel sem a
generalizacao de uma certa mentalidade democratica, ela
mesma contemporanea do processo de centralizacio es-
tatal e responsavel pelo déclassement do intelectual e a
consequente confraternizacao “igualitaria com o publico
aristocrata. Ele mesmo evoca, com a acuidade de quem te-
rialesado sem no entanto se deixar empulhar, o paradoxo
dessa democracia imaginaria, embrido “intelectual” da
outra:
Esta mesma aristocracia tornava mais facil o traba-
lho de sua substituiciao pelos escritores. Andava tao
esquecida da influéncia das teorias gerais que, uma
vez admitidas, chegam inevitavelmente a se trans-
formar em paixdes politicas e atos, que as doutrinas
mais opostas a seus direitos particulares, e mesmo a
sua existéncia, lhe pareciam apenasjogos engenhosos
de espirito. Dedicava-se de boa vontade a estes jogos
para passar o tempo e desfrutava tranquilamente de
suas imunidades e de seus privilégios dissertando
com serenidade sobre o absurdo de todos os costumes
estabelecidos!®.
Nas sociétés de pensée também se dissertava, abundan-
temente e com “irdnica surpresa”, sobre a desrazao do

ville, ed. cit., p. 238-9). O “realismo” hegeliano, como se vera, é da mesma fa-
milia, como também banha nessa corrente da opinido europeia, muito pouco
especulativa, sua critica conjunta das no¢des de Teoria e Dever-ser.

138. “N’oublier jamais”, registra em nota Tocqueville, “le caractere philo-
sophique de la Révolution frangaise, caractére principal, quoique transi-

toire” (apud Furet, ed. cit., p. 251).

139. Tocqueville, ed. cit., p. 356.
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mundo da experiéncia; emboraregidas porumaanaloga
“aparéncia” democratica, sua relacao com as ideias era
diversa visto que faltava a mediacao ociosa do engenho
e do espirito. A ideia socializada pela causerie desatada
transforma-se em verdade e esta pede consenso. Nessa
“patria intelectual” que é uma société de pensée,
todo pensamento, todo esforco intelectual s6 tem
existéncia pelo assentimento. E a opinido que faz o
ser. E real o que os outros veem, verdadeiro o que
eles dizem, bem o que eles aprovam. Assim a ordem
natural éinvertida: a opinido é aqui causa e ndo efei-
to, como na vida real0.
O reino da opinido é o sucedaneo da vontade de agra-
dar vigente no salao: ambos demandam o concurso de
uma vida publica efémera, confinada e integrada, e o seu
meio é a conversacao brilhante. Numa palavra, a soci-
été de pensée exige unanimidade, ela é uma fabrica de
consenso. Fica sugerido assim que o modelo da pratica
jacobina (que alids nunca primou pelo zelo democratico)
tem muito mais a ver com as sociedades filoséficas e lite-
rarias do que com uma instancia propriamente politica,
como o Parlamento inglés pois, continua Furet, comen-
tando a sociologia do jacobinismo esbog¢ada por Cochin,
a meta da sociedade de pensamento nao é agir, nem
delegar, nem “representar”, mas opinar, é extrair
dos seus membros, e da discussdo, uma opiniao
comum, um consenso, que sera expresso, propos-
to, defendido. Uma sociedade de pensamento nao
tem autoridade para delegar, representantes para
eleger, na base da partilha de ideias e de votos; é

um instrumento que serve para fabricar a opinido
140. Cochin, ed. cit., p. 38.
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uninime, independentemente do contetido dessa

unanimidade®!.

A hipoétese geral sustenta que a partir da segunda
metade do século XVIII esse paradigma intelectual do
consenso tende a ganhar o conjunto do tecido social. E
inegavel por exemplo que a paixao politica do unanimis-
mo tomou conta de jacobinos e sans-culottes!¥?. Para
Cochin, que acreditou decifrar no consenso procurado
pelas sociedades de pensamento os lineamentos da von-
tade geral de Rousseau, ela foi antes de tudo uma paixao
intelectual. “Quem diz soberania direto do povo, demo-
cracia pura, diz malha de sociedades permanentes”43. A
Unica coisa que conta numa sociedade literaria é a relacao
com as ideias - como é a Gnica coisa que conta na vida de
um intelectual -, abstracao feita da particularidade social
dos seus membros: eis ai 0 esquema da igualdade abstrata
da democracia politica. Se acrescentarmos a obsessdo da
opinido unanime e universalmente presente na causerie
generalizada, é todo o eixo do ideario da democracia dire-
ta (ou mesmo do assembleismo) que revela a sua substan-
cia intelectual4. Independentemente do eventual acerto

141. Furet, ed. cit., p. 224.
142. Veja-se, entre outros, Soboul, ed. cit., p. 143ss., 57, p. 223ss.
143. Cochin, ed. cit., p. 117.

144. Obviamente Cochin nédo é muito terno para com a “ideologia” da demo-
cracia direta, de certo modo fabricada nessas células intelectuais que sdo os
clubes patridticos e as academias “filosé6ficas”; e ndo sdo poucos os sarcasmos
que reserva a fusio do Estado na sociedade civil, por exemplo: “servo sob o rei
em 1789, livre sob a lei em 1791, o povo é senhor em 1793 e, governando ele mes-
mo, suprime as liberdades publicas que nada mais eram do que garantias para
seu proprio uso contra os que governam. Se o direito de voto é suspenso, é por-
que elereina; o direito de defesa, é porque ele julga; aliberdade de imprensa, é
porque ele escreve; a liberdade de opinido, é porque ele fala: doutrina limpida
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ou desacerto das suposi¢oes de Cochin, o leitor que nos
acompanhou até aqui tera notado que apenas variamos a
matéria de nosso embaraco permanente (e se insistimos
é porque ela é parte ponderavel da trajetoria da Dialéti-
ca): pois a ideia fixa do consenso transparente e sem ru-
gas ajusta-se mal a indole raciocinante da intelligentsia,
mais inclinada ao “experimento”, por assim dizer entra-
nhado nas formas do conhecimento sob a égide do antago-
nismo, do que ao alinhamento entusiasta. Pois esta fusao
igualitaria de livre pensamento e ideia fixa, digamos que
Cochin tenta explica-la também como efeito ideologico da
“associacao”, donde a consequente confusiao do intelectu-
al com o militante jacobino.

Voltemos ao saldo e tratemos de refazer, senao a “de-
monstracao”, ao menos a exposi¢ao parcial do nosso as-
sunto. Nos saldes, como nos cafés e associagdes literarias,
a Republica intelectual estabeleceu a sua capital visivel*®,
Ali a inteligéncia encontra a aristocracia, ao mesmo tem-
po em que se verifica a gradual emancipacgao do gosto li-
terario burgués e o estado de espirito caracteristico do
democratismo vai se impondo através da mistura dos
estilos. Pois a partir do momento em que o homme de
lettres ombreia com o aristocrata, a grande burguesia
financeira e administrativa, a opinido emancipa-se da
dependéncia econdmica e a ideia (de intelectual) da pari-
dade entre os doutos comeca a tomar corpo'#é. Habermas

cujas proclamacoeseasleisterroristas nada mais sdo do que um longo comen-
tario” (apud Furet, ed. cit., p. 247).

145. Veja-se o que diz Hauser (Storia Sociale dell’Arte, Turim, Einaudi, 1956,
vol. I1, cap. 2) sobre formacéo do novo publico literario durante o século X VIIIL.

146. Habermas, Storia e Critica dell’Opinione Pubblica, Bari, Laterza, 1971,
p. 49ss.
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lembra oportunamente que a distinc¢ao feita por Diderot
entre os escritos e discours - “os nossos escritos agem so-
mente sobre uma classe de cidadaos, os nossos discursos
sobre todos” - seria dificil de compreensao sem a vigéncia
mundana desse lugar social onde os homens cultos fazem
um uso publico da inteligéncia, e também, elegante, nessa
trama brilhante da conversacio onde se entrelacam re-
latos de viagem, bagatelas, fait divers, politica e critica
literaria?. Aos poucos a pratica social da discusséo per-
manente entre iguais vai se fixando e codificando. Trata-
-se de uma relagao social que nao pressupoe a igualdade
de “estado”, mas dela faz abstracao com regularidade.
Conforme declara o documento de fundacao de uma des-
sas associacoes afinadas com o espirito de saldo, o seu es-
copo é “estabelecer uma certa igualdade e solidariedade
entre pessoas de classes desiguais”. Dai — continua mais
ou menos Habermas, em cuja reconstituicao do periodo
nos apoiamos - o senso do “tato” entre iguais que acom-
panha o principio da paridade através da cultura e, acres-
centemos, do ethos do debate contraditoério: sé a partir da
conjuncao de ambos pode a autoridade da ideia triunfar
sobre a hierarquia social. Em suma, as palavras de ordem,
de igualdade e liberdade, que a burguesia revolucionaria
variou em mil férmulas e clichés, tiveram na ideia da pa-
ridade dos homens cultos um dos seus primeiros paradig-
mas sociais8. Tal é o lugar social em que se consuma sem
alarde a dissidéncia do homem de letras, consolida-se a
sua hegemonia e projeta-se a arquitetura geometrizante
da contrassociedade ideada pela intelligentsia.

147. Ibid.

148. Ibid., p. 49, 71.
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E que na Republica igualitaria das Letras a Critica
é soberana. Se por exemplo nos voltamos agora para a
descricao que faz Bayle do Reino da Critica, formaremos
talvez uma noc¢do menos vaga (e outra variante do ar-
gumento proposto) acerca do itinerario cumprido pelo
intelectual moderno, da critica filolégica do primitivo
humanismo ao assalto do Estado absolutista!®. Digamos,
sem forcar muito a nota, que a Critica sem Teoria cons-
tituia o outro lado do Ensaismo montaigneano, por onde
principiamos; arte de desentranhar de um contetdo ja
dado sua justeza ou beleza, extensiva igualmente as pes-
soas e condutas exemplares, a critica desde entdo sempre
esteve associada a capacidade de juizo, a faculdade de ler
com critério e sentimento (como dizia Auerbach a pro-
posito de Montaigne) caracteristica da cultura douta nos
seus primordios. A partir do Dictionnaire Historique et
Critique de Bayle nota-se que os elementos do régne de la
critique tomam nova feicdo: “Escolhemos a precisiao do
raciocinio, temos cultivado mais o espirito do que a me-
moria [...] tornamo-nos muito mais sensiveis ao significa-
do e arazao”. Aatividade critica estendia-se assim a todos
os dominios do saber e da histéria, submetendo-os a um
processo infinito de relativizacao, a tal ponto que a critica
converte-se na verdadeira atividade da razdo. Desde en-
tao o conceito de critica permanece associado ao de razao
até voltar-se “contra” a propria razao. Um critico, diz Bay-
le, antes de tudo é aquele que “mostra [...] o que cabe di-
zer a favor e contra os autores; ele exerce alternadamente
o papel de acusador e defensor”. Dai duas consequéncias

149. No que segue valemo-nos da exposi¢do de R. Koselleck (Critica Illuminis-
ta e Crisi delle Societa Borghese, Bolonha, I1 Mulino, 1972, p. 120ss.). E bom
lembrar que a certa altura de sua demonstracio Koselleck viu-se obrigado a
recorrer a hip6tese de Cochin.
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maiores e que nem sempre convivem muito bem: essa ra-
zao0 que continuamente sopesa os pros e os contras, nao sé
se resolve no constante exercicio da critica, como se con-
funde com o desdobramento de uma contradi¢do intermi-
navel; a inteligéncia vé-se assim presa de um movimento
incessante, onde a alternancia dos motivos contraditérios
anuncia o andamento “intelectual” da dialética negativa
- digamos, uma espécie de ensaismo perene. Mas nao ha
contradiciao sem promessa de reconciliacao futura bem
entendido - o que é préprio do “progressismo” ilustrado.
Poisénesse pontodeinflexdoqueohomme delettresprin-
cipia a diluir-se no seu “duplo”, que desde sempre - visto
da perspectiva em questao - trazia adormecido dentro de
si. Podemos surpreender aqui o mecanismo embrionario
e sutil da “politizacdo” da ironia ensaistica, da loquacida-
de digressiva entranhadas no criticismo enquanto oficio,
malgrado ele mesmo, do escritor independente. Na sua
funcio conjunta de acusador e defensor, o critico vé-se
elevado (alids por ele mesmo) a condi¢do de instancia deci-
soria e soberana, pairando acima dos “partidos”. Tudo se
passa como se a Republica das Letras se propusesse riva-
lizar com o Estado nacional e absoluto, superior e alheio
a luta das faccdes e dos partidos religiosos. “E a liberdade
que reina na Republica das Letras”, diz Bayle, “esta Repu-
blica é um Estado extraordinariamente livre. Aqui nao se
reconhece sendo o império da verdade e da razao, e sob os
auspicios delas se faz inocentemente guerra a qualquer
um [...]. Cada um é ao mesmo tempo soberano e condené-
vel por qualquer outro”. Como evitar a forte impressao de
afinidade ideolégica entre a Republica das Letras, onde
todos se criticam e tudo é criticado, e o Estado revolucio-
nario em que a soberania popular também parece fazer,
agoradispensando ainocéncia, “aguerraaqualquerum?”
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O argumento pode parecer especioso e assim apresentado
é simplesmente sumario, mas afinal ndo destoa no quadro
daespeculacdo hegeliana, caso seja convincente o exposto
até aqui. De qualquer modo Koselleck, cuja interpretacao
vinhamos seguindo, deixou-se cair em tentacao, juntan-
do-se a tradicao, liberal ou conservadora, que manda es-
clarecer as idas e vindas do processo revolucionario a luz
dos malfeitos da inteligéncia entregue a si mesma:
Somente na liberdade absoluta é possivel dar segui-
mento ao processo critico que é media¢ao da verdade.
Na republica dos doutos cada um é senhor de cada um
e por todos pode ser julgado. A guerra civil que o Es-
tado havia eliminado [lembremos que o autor inicia-
ra o argumento do livro com uma meditacao sobre as
guerras de religido e a génese do Estado absolutista]
reaparece de imprevisto; e precisamente no espacgo
privado interno que o Estado fora obrigado a conce-
der ao homem enquanto tal. Nesse espaco reina entiao
a liberdade absoluta, o bellum omnium contra om-
nes; o fim comum a todos é a verdade, e o verdadeiro
soberano na disputa das inteligéncias é a critica que
cadaum exerce e a qual cada um se sujeita. Implacavel
reina a soberania, da qual todos participam. A demo-
cracia total que Rousseau concebera meio século mais
tarde é a republica dos doutos de Bayle estendida ao
Estado!®°.

150. Koselleck, ed. cit., p.125. Nao sera demais lembrara propésito que Schum-
peter, depois de reparar, como todo mundo, que os intelectuais despendem o
melhor do seu tempo “combatendo-se uns aos outros” (todos se criticam...),
chama a atencéo para a coincidéncia do surgimento do humanismo - e os hu-
manistas foram os primeiros intelectuais, leigos e modernos, a terem um pa-
blico - com a génese do capitalismo. A idade da Critica deve assim ser medida
por essa escala. E como o caminho que conduz a critica de texto a critica da
sociedade é mais curto do que parece (Schumpeter apenas constata o fenéme-
no, sem alongar-se em explicagdes), o rigor da critica filolégica estendeu-se
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Voltemos a Hegel, nao sem tempo. Nao caberia aqui re-
constituir no detalhe, e pela enésima vez, o curto capitu-
lo da Fenomenologia dedicado a Revolucao Francesa - a
continuidade problematica porém sem tropecos que He-
gel institui entre as principais afirmacoes do Contrato
Social, remanejados pela pratica politica de jacobinos e
sans-culottes (o repidio da divisdo dos poderes, a criti-
ca da representacao politica e o exercicio da democracia
direta, o pathos do corpo social indiviso etc.) e a firia de-
vastadora em que culmina a ditadura jacobina. Dizer que
o Terror - na lingua da especulacao: o império da univer-
salidade abstrata®>!- é coisa de intelectual ou, o que vem a
dar no mesmo, que o Terror é a abstracao no poder, pode
parecer com razao uma explica¢ao histérica um tanto ma-
gra; mas isto traduz bem a inspira¢do primeira e maior
da critica hegeliana do jacobinismo, uma vez admitida a
procedéncia do que se procurou sugerir até agora. Mas o
que transparece no voluntarismo sectario dos jacobinos
sendo a inexperiéncia de uma elite intelectual condena-
da pelas circunstancias e por indole prépria as tarefas de
direcdo politica? Tal era o sentimento de Hegel, nisto vi-

rapidamente ao campo da politica, passando entrementes pelo das maneirase
costumes. Pois esse Reino da Critica, que tem a idade do capitalismo, demarca
oterritério daintelligentsia: “dessa maneira, por um lado, aliberdade de dis-
cussio publica, implicando a liberdade de criticar os fundamentos da socie-
dade capitalista, é inevitavel a longo prazo; por outro, o grupo intelectual nao
pode evitar a critica, pois vive de critica e todo seu poder depende da critica
que fere. E a critica a pessoas e a fatos correntes provocara fatalmente, numa
situacdoem que nada é sagrado, a criticaaclasseseinstitui¢cbes” (Schumpeter,
ed. cit., p. 183,185, 189).

151. J. Hyppolite, Génese et Structure de la Phénoménologie de 'Esprit de
Hegel, Paris, Aubier-Montaigne, 1963, vol. II, p. 444-5.
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brando em unissono com a reagdo conservadora'®2. Dele
extravasou algo para o primeiro Marx que, num artigo de
1844, também pressentia no voluntarismo politico a mar-
cadailusao intelectual.
O entendimento politico é precisamente entendimen-
to politico porque pensano interior doslimites da po-
litica. Mais ele é agudo, maisele é vivo, mais se mostra
incapaz de compreender os males sociais. O periodo
classico do entendimento politico é a Revolucao Fran-
cesa [...]. O principio da politica é a vontade [lembre-
mo-nos de Hegel elogiando Rousseau por ter feito da
vontade o principio do Estado]. Quanto mais unilate-
ral é o entendimento politico, isto é, acabado, tanto
mais acredita na onipoténcia da vontade, tanto mais
mostra-se cego face aos limites naturais e espirituais

da vontade, tanto mais se revela incapaz de descobrir

as fontes dos males sociais!®3.

152. Um exemplo, a propoésito dessa sensibilidade preconceituosa. A historio-
grafia contemporanea costuma distinguir trés tracos na mentalidade revolu-
cionaria, ela mesma “um certo complexo de ideias sobre o futuro, geradoras
de iniciativa e de energia”: o terror, a reacio defensiva e a vontade punitiva.
Digamos que ela ndo prima sempre pelo realismo - foi assim que todos acredi-
taram num compld dos aristocratas antes mesmo que ele de fato se realizasse
e confirmasse. Para Lefebvre, que estamos citando, esta mentalidade “apre-
senta para o historiador o interesse capital de mostrar que os fatos encontram
seus fatores imediatos, ndo nos seus antecedentes, mas nos homens que se
interpdem, interpretando-os” (Lefebvre, A Revolucdo Francesa, Sdo Paulo,
Ibrasa, 1966, p. 125). Ora, para Cochin é irrecuséavel a afinidade entre as osci-
lacdes imprevisiveis dessa mentalidade mitica (a expresséo é de Lefebvre) e o
irrealismo da “politica abstrata eliteraria” dosjacobinos, coisa de intelectual,
como o panico, espécie de fuite en avant, a que ela conduz, visto que a experi-
éncia do malogro é de pouca serventia para aqueles cuja “educacgio” as avessas
condenava a “conversar” sem precisar agir (cf. ibid., p. 25 e 166ss.). Lembre-
mos agora (sem maior intencdo de ciéncia) que o principal da critica hegeliana
dizia respeito a alternativa insoltivel de anarquia e ditadura durante o auge
do processo revolucionario, dada a imedia¢do do intercdmbio entre as duas
vontades (individual e geral) - aboli¢do dos “corpos” intermediarios, diria To-
cqueville (ed. cit., p. 96).

153. Marx, Kritische Randglosen zur dem Artikel eins Preussen, Werke,
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Seriadescabido porora-mesmoassim, naesteiradosacer-
tosinvoluntarios do conservantismo - determo-nos nessa
reducao da politica ao seu grau zero em nome da critica do
intelectualo-centrismo, denominado aqui, na melhor tra-
dicao classica, “entendimento”. Por outro lado, o conjunto
dessas suposicoes arespeito do contetido de experiénciade
teor propriamente “intelectual”, alvo da critica hegeliana
da abstracao que permeia o processo revolucionario, nao
parece comprometer a leitura consagrada da interpreta-
cao hegeliana da Revolucao Francesa como realizacao do
direito abstrato; pelo contrario, o momento controverti-
do da intervencao “intelectual” - sempre “abstrata” - fica
inclusive melhor situado. Simplificando um pouco, diga-
mos que o nexo entre o direito abstrato, tal como Hegel o
apresenta na Filosofia do Direito, e o que Tocqueville, a
maneira de Burke, nomeou “politica abstrata e literaria”,
dispensa maiores justificativas - nem sera preciso recor-
reraultimaemaislonginquainstancia que mandaincluir
uma e outra “abstracdo” no bloco um tanto amorfo da
“ideologia burguesa”, generalidade inquestionavel mas
que ajuda pouco. Pois Hegel legitima a realizacdo histori-
ca do primeiro através da condenacao da segunda, e nis-
to destaca-se do tronco conservador em que o vimos até
agora engastado — a divergéncia é de peso, como se vera. A
abstracao do Direito Natural racional sanciona com pro-
priedade (sem trocadilho) a nova ordem burguesa - e vol-
tamos assim a “ideologia burguesa”, se for permitido tao
brutal esquematismo nesta matéria. Porém Hegel separa
a validez dessa abstracao real, enquanto resultado histé-

Werke, vol. I, p. 402; trad. Gloses Critiques Marginales, Textes (1842-1847),
Paris, Spartacus.
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rico, do processo politico imediato da sua consumacao!®.
Trata-se de uma abstracao suplementar, indissociavel da
primeira: nela apresentam-se conjugados, inclusive pela
critica, o descrédito da condi¢ao intelectual e a conscién-
cia revolucionaria confiscada. Mas ja estamos dando um
novo passo que convém adiar.

Fica no entanto sugerida pelo préprio Hegel que a cri-
tica do revolucionarismo jacobino nao é estranho a con-
denacao - hesitante e ambigua, por certo - do esprit que
qualifica a natureza intima da vida intelectual. O que é de
fato o pensamento francés, vivo, espirituoso, movimen-
tado, sendo o proprio estilo engenhoso (das Geistreich-
selbst)?1>5 Mas o que é este “estilo” sendo a “atividade
idealista” que se volta contra o mundo e destréi tudo que
é fixo?'%¢ Ocorre, do Angulo da especulacao hegeliana, que
nao ha destruicao sem negacao, uma e outra enfeixadas
pela abstracao: “o pensamento é o absolutamente abstra-
to e, por isto mesmo, o absolutamente negativo™®’. Por
estranho que pareca - e esperamos que o exposto tenha
amenizado esta impressao - ha muito do “fanatismo do
pensamento abstrato”®® entranhado na suprema elegin-
ciada cultura geral do homem de espirito. Ou, se preferir-
mos, a abstracao é um dos tracos da “dialética negativa”
-resta ver mais adiante que mecanismo a condena a apar-
tar-se da Ideia, a qual, ¢ bom lembrar, ainda nao sabemos

154. Cf. p. ex. Habermas. “Hegel Critique de la Révolution Francaise” e “Les
Ecrits Politiques de Hegel”, in: Théorie et Pratique, Paris, Payot, 1975.

155. Gesch. Philo., III, 20, p. 287; trad., p. 239.
156. Ibid.
157. Ibid., p. 195; trad., p. 143.

158. Ibid., p. 197; trad., p. 250.
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bem o que vem a ser. Tornemos a sensacao exoética, ha
pouco mencionada, provocada pela associacao de leveza
de espirito, cultura iluminada e ameaca terrorista. O cur-
to-circuito é bem alemao. Schelling, por exemplo, prati-
cava-o com desenvoltura. Na quinta das suas LicGes sobre
0 Método dos Estudos Académicos, depois de observar
com relativaisencdao e uma ponta de sarcasmo que “nossos
autores alemaes, cotejados com os autores franceses, sao
apenas pobres e fastidiosos Pregadores”, faz refluir sem
hesitar a “insurreicao do entendimento raciocinante”, a
“tagarelice insipida” da inteligéncia formada na escola da
“raciocinacdo oca e vazia” por uma “cultura falsa e super-
ficial”, a “sublevacao geral da populaca” com o seu cortejo
revolucionério de “atrocidades barbaras”%. No outro ex-
tremo basta lembrar a maneira a um tempo contrafeita e
encantada com que Auerbach analisou o estilo rococé de
Voltaire: toda a sua forca proviria do andamento da frase
que se precipita com uma ligeireza quase clownesca, faci-
litando a simplificacdo antitética — e neste ponto nao ha
como deixar de evocar o ritmo vertiginoso da “dialética”
entrevista por Hegel na dic¢ao brilhante de Neveu de Ra-
meau. “O que lhe é peculiar é, antes de mais nada, o tem-
po. A rapida e precisa concentracao do desenvolvimento,
as rapidas mudancas de imagens, a combinacao surpre-
endentemente repentina de coisas que nao estamos habi-
tuados a ver juntas: nisto € quase Gnico e incomparavel,
e neste tempo esta grande parte de sua gracga”; nesta lim-
peza estética porém, nessa velocidade de prestidigitador,
reside a técnica sofista da propaganda iluminista e que
Auerbach chamou técnica do holofote e que consiste em

159. F.W.J. Schelling, Lecciones sobre el Metodo de los Estudios Academi-
cos, Buenos Aires, Losada, 1965, p. 52, 53.
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iluminar excessivamente uma pequena parte de um
grande e complexo contexto, deixando na escuridao
todo o restante que puder explicar ou ordenar aquela
parte e que talvez serviria de contrapeso daquilo que
é salientado [...]. O publico sempre volta a cair nestes
truques, sobretudo em tempos de inquietacio [...].
Contudo, o truque é na maior parte dos casos facil de
ser descoberto; mas falta ao povo ou ao publico, em

tempos de tensdo, a vontade séria de fazé-lo [a injus-

tica cometida é entdo recebida com alegria sadica]'6°.

160. Auerbach, Mimesis, ed. cit., p. 352, 353, 355. Acreditariamos estar ouvin-
do Tocqueville. Ou Reich, pois a alusdo é inequivoca, o que torna ainda mais
surpreendente a inquietude revivida a leitura da prosa contida e maliciosa
de Voltaire: “e todos conhecemos bastante exemplos disto, do nosso passado
mais imediato” (ibid., p. 352). O peso dessa tradi¢cdo alema antivoltaireana
também se faz sentir com muito maior vigor e rancor no anti-intelectualis-
mo apenas mitigado de Schumpeter: “a prépria superficialidade que o torna
capaz de abranger todos os campos, desde a religido até a 6tica newtoniana,
aliada a uma vitalidade indomavel, uma curiosidade que jamais se satisfazia,
uma total auséncia de inibi¢des, um instinto infalivel e a aceitagédo total dos
costumes que prevaleciam no seu tempo, possibilitaram a esse critico levia-
no, poeta e historiador mediocre, a fascinar... e a tornar-se um sucesso. Além
disso, ele especulou, enganou, aceitou presentes e nomeacoes, mas sempre
com a independéncia fundamentada na sélida base do seu prestigio junto ao
publico” (Schumpeter, ed. cit., p. 186). Visto por este prisma, esta claro que
Voltaire configura uma espécie de ilustracéo inestimavel desse paradoxo (ou
o problema mesmo de Tocqueville) que é o poder do intelectual independente.
Reparemos por ora que a caracterizacio do intelectual delineada por Schum-
peter retine boa parte dos temas polémicos evocados ao longo dessas paginas:
inexperiéncia, matrizdeirresponsabilidade diletante; ideiasde segunda méo,
que aliads povoam o vazio da cultura geral; a “desespecializacdo” do homem
sem profissdo etc. “Os intelectuais sdo, na verdade, aqueles que esgrimem o
poder da palavra escrita e falada. Podemos distingui-los de outros que fazem
a mesma coisa mencionando a falta de responsabilidade direta por assuntos
praticos. Esta caracteristica, de maneira geral, explica uma outra: a sua falta
de conhecimento de primeira mao, que podem ser obtidos apenas pela expe-
riéncia real. A atitude critica, surgida ndo menos da situacio intelectual do
que da de espectador (e, na maioria dos casos, de estranho) e do fato de que
sua principal oportunidade de se realizar reside no seu valor real ou potencial
como agente perturbador, é complementada por uma terceira peculiaridade.
Sera a profissdo de um néo profissional? Diletantismo profissional? Ou serao
eles aqueles que falam de tudo porque nio entendem de nada?” (Schumpeter,
ed. cit., p. 184).
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Seja como for, tudo até aqui nos convida a in-
verter o propoésito do artigo famoso de 1807, Wer
denkt abstrakt?: pois é o homem culto quem pensa
abstratamente’6!,

Resta uma dificuldade. Supinhamos de inicio que as
razoes da desqualificacdo especulativa da condicao inte-
lectual - por suavezincluidanorol dos temashegelianos
- deveriam ser pesquisadas no contexto mais amplo do
desenvolvimento andmalo do capitalismo “retardata-
rio” na Alemanha do “periodo artistico”. Se nao é falso,
ainda nao é toda a verdade: pois esse mesmo descrédito
encontra livre curso na grande corrente do conservan-
tismo europeu desencadeada pelo cataclismo revolucio-
nario; tudo isso, agravando o problema, a contrapelo de
um vasto movimento ideolégico de sagracao da funcao
intelectual. Entretanto, e tal é o ponto nevralgico do as-
sunto a ser atacado, a singularidade alema manifesta-se
num traco peculiar e decisivo da démavrche hegeliana,
varias vezes sublinhado ao longo destas paginas: o ide-
ario anti-intelectualista nao foi suficientemente forte
para impedir que a primeira experiéncia moderna da
dialética - embora negativa - fosse identificada e san-
cionada na figura indecisa desse ser precario e relativo
que é o homem de letras. Por ora, ndo obstante, convém
reter a opinido de Kojéve, de onde afinal partiramos: “o
Intelectual, porém, esta sempre errado”62,

(1979)

161. O que ja se podia ler, tirante o tom e a inflexdo diversa, no comentario de
Kojéve: “O Intelectual raciocinante [raisonneur] pensa abstratamente” (Kojé-
ve, mtroduction a la Lecture de Hegel, Paris, Gallimard, 1947, p. 96).

162. “Mais I'Intellectuel a toujours tort” (Kojéeve, ed. cit., p. 96).
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Quando passamos do ciclo francés para o ciclo alemao da
inteligéncia europeia, passamos também do radicalis-
mo a ironia - e por assim dizer invertemos o curso das
observacoes precedentes, remontando, na galeria mo-
derna dos letrados, do homo ideologicus ao intelectual
refratario. Ironia e radicalismo: o par é antitético e dian-
te da alternativa o intelectual precisa escolher. Precisa-
mente nos termos contrastantes desse dilema, Thomas
Mann, no outono de 1917, encerrava sua colaboraciao com
o esforco de guerra alemao e, com ela, uma fase desen-
contrada na sua carreira de homem de letras!. O confli-
to imperialista punha novamente na ordem do dia, e na
mesa de trabalho das classes cultas, a tarefa pouco edifi-
cante de exaltar a “singularidade” da Alemanha?.
Nas paginas seguintes, emiti a opinidao de que a de-
mocracia, a propria politica, sdo estranhas e nefas-
tas a natureza alema; pus em duvida, ou contestei,
a vocacgdo politica da Alemanha [...]. Declaro-me
profundamente convencido de que o povo aleméo
jamais podera amar a democracia politica, pela sim-
ples razao de que ndo pode amar a politica enquanto
tal, e o “Estado autoritario”, tao censurado, é e conti-

nua sendo, acredito, a forma governamental adequa-

1. Cf. Thomas Mann, Considérations d’'un Apolitique, Paris, Grasset, 1975, p.
472.

2. A expressdo também se encontra em Thomas Mann, cf. ibid., p. 200.
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da, outorgada ao povo alemao e no fundo desejada
por eled.
Ocorre que esse “combate de retaguarda em favor daalma
burguesa alema e roméantica” (nas palavras do préprio
Thomas Mann) na verdade é mais um capitulo da “funesta
evolucdo de conjunto da ideologia alema” (Lukacs), a rigor
um formidavel monumento erigido em memoria da capi-
tulacao secular da intelligentsia alema, mais uma, nos
moldes do ocorrido em 1848 e 1870, e que tornara a suce-
der a época daascensio donazismo?. Nem mesmo Thomas
Mann deixava assim de pagar o seu tributo a demagogia
anticapitalista caracteristica da idealizacao do “atraso”
alemao; nisto certamente nao inovava, antes arrematava
em grande estilo o legado antidemocratico da Bildungs-
bitrgertum. Em particular, convencido de que a democra-
cia representava um perigo mortal para a cultura alema3,
alinhava com a ala ortodoxa dos “mandarins alemaes”
estudados por Ringer. No auge do periodo imperialista, a
maioria desses advogados dos learned few
aprovava a estratificacdo tradicional da sociedade
alema, tolerava os aspectos iliberais do regime politi-
co existente, além de partilhar o medo e a hostilidade
imperantes nas classes dirigentes diante do movi-
mento social-democrata [...]. Muitos membros das eli-

tes cultivadas estavam preparados para formar ao

3. Ibid., p. 34.

4. Sobre os escritos ditos de guerra de Thomas Mann, ver G. Lukacs, Thomas
Mann, Paris, Maspero, 1967, p. 27ss. Ver igualmente Umberto Cerroni, que -a
propdsito desse deslizamento da cultura burguesa classicana direcdo doreco-
nhecimento da “necessidade histérica” de um regime autoritario - aproxima
asopinidesdo primeiro Thomas Mann das razdes contemporaneas que faziam
de Weber um defensor da elitista Fithrerdemokratie; cf. Teoria Politica e So-
cialismo, Roma, Riuniti, 1973, p. 200-4.
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lado dos junkers e demais conservadores contra qual-
quer reforma, parlamentar ou social. Ademais, afeta-
vam um desprezo generalizado pelo “materialismo” e
avulgaridade da sociedade industrial emergente®.
Num ponto, todavia, Thomas Mann era original: quando
temperava a estetizacao “prussiana” da nova ordem im-
perialista com o halo sem duvida prestigioso da ironia,
feito porém de reserva e distancia. Na heranca cultural
recente, que agravava o fardo do intelectual alemao, Tho-
mas Mann costumava a distinguir duas possibilidades
gémeas:
Uma é o estetismo desenfreado, o estetismo do Re-
nascimento, o culto histérico da forca, da beleza e da
vida. A outra, seu nome é ironia, e é o meu caso parti-
cular. A autonegacao do espirito em proveito da vida
transformou-se, no meu caso, em ironia®.
Pois é esta ironia ainda mal definida que Thomas Mann
opoe ao radicalismo do letrado francés, isto é, ao intelec-
tual convencido de que é preciso agir.

Esta claro que a incompatibilidade entre radicalismo
eironiatraduza perfeicio um ponto de honradaideologia
alema, o antagonismo maior entre Civilizacao, no geral de
corte francés, e Cultura, apanagio do carater nacional ale-
mao. O tema é cedico e contudo nuclear quando se tem em
mente a formacao da intelligentsia alema a época da fi-
losofia classica. Dele trataremos mais adiante, reparando
por ora que o cotejo manniano faria pouco sentido, mesmo
na esferamais fragil da mera construc¢ao ideolégica, se nao
o referissemos a diferenca de ritmo e estilo no desenvolvi-

5. Fritz Ringer, The Decline of the German Mandarins, Cambridge, Mass.,
Harvard, U.P., 1969, p. 129.

6. Thomas Mann, ed. cit., p. 30.
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mento da ordem burguesa num e noutro pais. Pelo menos
nesse plano mais vago das generalidades inevitaveis seria
dificil resistir a tentacao de associar a reputacao de radi-
calismo (pouco importa se merecida ou nao) ao passado
revolucionario de uma classe vitoriosa, incluindo por sua
vez a ironia no elenco dos mecanismos compensatorios
multiplicados por uma Revolu¢do Burguesa “recolhida”.
A reacdo conservadora posterior pode no entanto unificar
por um momento as razoes de uma e outra burguesia na
defensiva.

Contrapondo a modéstia, o ceticismo, e mesmo a me-
lancolia, entranhados no deutsche Biirger, ao ativismo
filistino do bourgeois (de ha muito, todavia, apenas uma
clausula de estilo), Thomas Mann na verdade reatava
com os temas da critica conservadora do jacobinismo que
acabamos de evocar em Tocqueville e Cochin. Na genea-
logia dessa burguesia de velha cepa, patricia e cultivada,
em nome da qual Thomas Mann desqualifica a func¢ao in-
telectual definida nos quadros do Iluminismo, ironia e
conservantismo andam juntos: de fato, nela reside o seu
verdadeiro espirito. “A ironia é uma forma do intelectu-
alismo e o conservantismo irénico é um conservantismo
intelectual”®. Nessa constelacdo gravita o Kulturtrdger.
Assim entendido e confinado, esse conservantismo de es-
col é o filho dileto de uma certa burguesia do espirito e da
cultura em cuja mentalidade — “tipicamente alema”, ja se
vé - formam sistema “vida interior, cultura humanista e
horror da politica”. A ela pertencia Goethe e, por isso mes-
mo, dizia Thomas Mann numa conferéncia de 1932, deve-

7. Sendo nos enganamos, a expressio é de Althusser.

8. Thomas Mann, ed. cit., p. 485, 472.
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mos celebrar na sua figura o representante supremo da
idade burguesa®. E o conservantismo irénico consistiria
precisamente nisto: comportar-se como filantropo sem no
entanto ter uma opinido muito elevada acerca do homem
e da humanidade. Tal era a principal maxima da “politica
ironica” (outra expressio manniana) de Goethe, que niao
se deixava arrebatar pela critica as instituicoes quase que
por cortesial®. Tirante a sagra¢ido da cultura superior, sdo
os tracos mesmos da politica conservadora sans phrase
(nos dois sentidos), isto é, “inglesa” e antijacobina, que tor-
namos a reconhecer no realismo goetheano; antidoutri-
narismo ditado pela experiéncia, senso da concessio e da
“mediacao”, enfim “debate sobre a gestdao”. Numa palavra,
tudo aquilo de que o “livre-pensador” se mostra incapaz.
Tal é a 6rbita anglo-saxdnica de origem da expressao pe-
jorativa “radicalismo”: radical é o leveller, o jacobino, o
cartista, como era radical para Goethe o utilitarismo de
Bentham?!. Radical também é a Terceira Republica fran-
cesa e a sua atmosfera politica “corrompida”, vale dizer o
parlamentarismo, o sistema de partidos (dentre os quais,
justamente, o “radical”, o “radical-socialista”) etc. Mas an-
tesde tudo é radical a politica do homme de lettres, consi-
derada “abstrata e literaria” por Tocqueville, como se viu.

A experiéncia ensina [escreve Thomas Mann, num re-

gistro que ja nos é familiar] que o intelectual, trans-

portado pela paixdo em meio a realidade, penetra

entdo num elemento falso, onde ele se conduz mal,

9. Cf. Thomas Mann, “Goethe Représentant de ’Age Bourgeois”, in: Noblesse
del ‘Esprit, Paris, Albin Michel, 1960, p. 26-7.

10. Cf. ibid.

11. Cf. ibid., p. 34.
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como um diletante infeliz, onde humanamente se
abisma e precisa se deixar envolver em seguida pelo
sombrio martirio da imolacdo moral para poder ain-
da subsistir, aos seus olhos, e aos do mundo [...]. O
esforco anormal e penoso que [o intelectual] faz para
suplantar seu temor e sua timidez diante da realidade
nao lhe deixa forca suficiente para a concessao, a mo-
deracao e a sabedoria. A atividade daquele que nas-
ceu para a contemplacao sera sempre uma atividade
anormal, terrivel, assustadora e autodestrutiva; a ac-
tion directe, a acdo do espirito, serda sempre uma acao
monstruosal?,
Aqui, as razoes alegadas contra os malfeitos da inteligén-
cia jA retomam a sua cor local. A reminiscéncia hegelia-
na, por exemplo, a lembranca recorrente dessa conexao
pressentida entre “espirito da cultura” e a “fria da des-
truicao” inerente a “liberdade absoluta” dos philosophes
transparece na triste certeza manniana de que o inte-
lectual que passa a agdo, como se diz, estd condenado ao
terrorismo. Nao custa lembrar - ampliando um pouco o
elenco dos “mandarins” - que Lukacs, em 1910, também
costumava contrapor aos intelectuais enragés o antiter-
rorismo pacifico do humanista alemao:
Enquanto em Paris os doutrinarios perdidos nos
seus sonhos levavam com cruel e sangrento rigor as
possibilidades do racionalismo até suas ultimas con-
sequéncias, nas universidades alemas um livro apés
o outro minava e destruia a esperanca orgulhosa do

racionalismo®3.

12. Thomas Mann, Considérations d’'un Apolitique, ed. cit., p. 481-2.

13. G. Lukécs, L’Ame et les Formes, Paris, Gallimard, 1974, p. 77.
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Enfim, repertoriando com indisfarcavel satisfacao alguns
lances de arrematado desatino desses raisonneurs mani-
acos da frase de efeito, Thomas Mann dava como evidén-
cia e resultado registrado pela histéria a afinidade quase
nada eletiva a primeira vista entre o “homem do mundo”
e a exaltacdo compassiva do ativista; “apdstolos dos mise-
raveis e dos mortos de fome que posam de connaisseurs
refinados: céticos, sensuais, niilistas, anarquistas em
conversa privada transformam-se em fanaticos quando
passam a acao”'* - o que também é um retrato de Danton,
a bem dizer um sentimental na acepcao schilleriana do
termo. Alids convém reparar que uma das matrizes da
analise manniana é a oposicao estabelecida por Schiller
entre o “ingénuo” e o “sentimental”, de tal sorte que o re-
alismo (outra expressio schilleriana) de Goethe traduzi-
ria a “ingenuidade” congénita da sua natureza poética,
realismo cuja “politica ironica” é a da simpatia de homem
a homem; em contrapartida, o sentimental forma com
o idealismo da paixao humanitaria, cujo ideal eleva tao
alto a espécie que para os individuos cabe afinal “o mais
profundo, o mais amargo, o mais sarcastico dos pessimis-
mos”?. Aironia é um pouco essa desconfianca do ideal que
se desprende do realismo ingénuo.

Resta portanto a ironia - cuja vontade fraca e Animo
fatalista arrefece no homem culto, mas nao “civilizado”, a
veleidade de “se por séria e ativamente a servico do deseja-
vel e do ideal” 6 - essa relacdo problematica com as “ideias
modernas”, o que inspira a crenca um tanto “ingénua” na

14. Thomas Mann, Considérations d’'un Apolitique, ed. cit., p. 464.
15. Thomas Mann, “Goethe, Représentant de ’Age Bourgeois”, ed. cit., p. 26.

16.Id., Considérations d’'un Apolitique, ed. cit., p. 31.
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“dominacao das ideias”, que parece a um tempo balizar a
funcao intelectual e autorizar a sua desqualificacao. Pois
sao os seus volteios que devemos estudar mais de perto,
se é verdade que ao abordarmos o ciclo alemao da intelli-
gentsia europeia nos aproximamos mais um pouco das
origens “intelectuais” da Dialética e penetramos talvez
outro tanto na impressdao nem sempre confessada de que
a Dialética, na sua feicio moderna, foi antes de tudo coisa
de intelectual alemao, isto é de intelectual marcado pela
circunstancia histérica do “atraso”.

Estudando certa vez a génese da ironia romantica na
obra de Schlegel, Peter Szondi procurou mostrar que
longe de constituir um achado de literato, mais ou me-
nos ampliado por um conjunto de pequenos escritos de-
sencontrados, o seu conceito era fruto de uma elaborada
meditacao de cunho filoséfico acerca da histéria: Schle-
gel por assim dizer “deduzira” (um pouco a maneira das
filosofias especulativas que entdo se formavam) a ironia
como resultado histérico'. A rigor, o principal tema des-
sa filosofia da histéria nao era original, embora a sua
conclusao o fosse. Afinal, descrever e lamentar o cara-
ter fragmentario do mundo moderno a luz da coesao da
Antiguidade era entdao o assunto de todos, de Schiller a
Hegel. Cisdao, desmembramento, atomizacao sdo indicios
seguros da “alian¢a” moderna, enfeixados por Schlegel
sob o signo da reflexdo, que separa e isola, condenando
o sujeito moderno a consciéncia, o que pode nao ser um

17. Peter Szondi, Poésie et Poétique de 'Idéalisme Allemand, Paris, Minuit,
1975.
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avanco em relacao a integridade substancial do homem
antigo. A novidade de Schlegel nao deve ser procurada
na afirmacao de que a modernidade é esse enorme girar
em falso do entendimento emancipado, mas no reconhe-
cimento de que ademanda de unificacdo talvez nao esteja
destinada a encontrar satisfacao. Atéla resta o expedien-
tedaironia.
O sujeito daironia roméantica [escreve Szondi] é assim
o homem isolado, que se tornou seu proéprio objeto, e
privado pela consciéncia do poder de agir. Ele aspira
a unidade e a infinitude, mas o mundo aparece-lhe
fissurado e finito. O que chamamos ironia é a tenta-
tiva de suportar sua situacao critica pelo recuo e pela
inversao'8.
Uma das tantas defini¢coes da ironia oferecidas por Schle-
gel - “aironia é a consciéncia clara da agilidade eterna, da
plenitude infinita do caos” - merece o seguinte comenta-
rio de Peter Szondi: “a agilidade eterna é caracteristica do
homem moderno que vive no caos. Tomar consciéncia de
sua existéncia cadtica, vivé-la de modo consciente, é assu-
mir diante dela uma atitude irdnica™®. Portanto, tltimo
recurso diante da adversidade moderna, porém a altura
dos novos tempos: a “agilidade eterna” da consciéncia ir6-
nica nao é extravagancia literaria mas resposta adequada
a uma contingéncia histérica precisa.

Aos olhos de Schlegel e dos primeiros roméanticos,
Hamlet, cujo destino é a consciéncia, é o heréi arquetipico
dos tempos modernos. Em carta a seuirmao escrevia o se-
guinte a proposito do Hamlet:

18. Ibid., p. 108-9.

19. Ibid., p. 108.

201



RESSENTIMENTO DA DIALETICA

O tema e o efeito desta peca é o desespero heroico, isto
é uma vibracao infinita nas forcas supremas. A causa
da sua morte interior reside na grandeza do seu en-
tendimento. Fosse este menor, Hamlet seria um he-
réi lendario. Para ele nao vale a pena ser heréi; caso
o desejasse, seria uma brincadeira. Seu olhar abrange
uma infinidade de conexdes - dai a sua indecisio [...]
diante de um exame tdo rigoroso, o mundo ndo é nada
[...]. O fundo intimo da sua existéncia é um nada es-
pantoso, desprezo do mundo e de si mesmo?°.
Tal é, nas palavras de Szondi, “a negatividade que o en-
tendimento girando em falso introduz no sujeito isolado”.
Impossivel deixar de retomar o fio da nossa meada e in-
cluir outro palpite no rol de nossas conjecturas. Quando
se pensa a originalidade da idade moderna nos termos de
uma fusio irrecorrivel entre vida intelectual e alienacao,
é natural que o seu protagonista seja encarnado por um
intelectual. Pois afinal é disso que se trata. Observa um
critico contemporaneo:
Hamlet ndo é apenas um principe renascentista, mas
o primeiro intelectual moderno de nossa literatura
[...] no fundo, seu dilema é o do intelectual europeu
moderno [...] o jovem perdido dos primeiros atos, per-
feitamente consciente de “ndo estar integrado”, desde-
nhoso, sarcastico, inclusive um tanto exibicionista e
que se expressa numa linguagem diferente dos demais,
faladiretamente a experiénciadointelectual moderno;
este, por sua vez, idealiza este jovem infortunado, con-
vertendo-o na suprema expressao da eterna condicdo

humana, que se resume no fato de ser um intelectual?!.

20. Apud Peter Szondi, ed. cit., p. 97-8.
21. Arnold Kettle, “De Hamlet a Lear”, in: Lopez Ortega e Regales Serna (eds.),
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Até mesmo suas vestes negras, cor de tinta - “my ink clo-
ak” -, assinalam neste principe veleitario o novo herdi, o
intelectual?2.

Se evocarmos agora a opiniao dividida de Hegel a res-
peito da questdo hamletiana (largamente debatida na
época, podemos presumir), nos veremos a bracos, salvo
engano, com o ponto nevralgico do nosso assunto, sur-
preendido no grau zero de seu esquematismo. O Hamlet
de Hegel é flagrantemente uma “bela alma” - e tal “figu-
ra”’, como se sabe, caracterizava também, entre outras
coisas, ointelectual ensimesmado, de Rousseau a Novalis.
Hamlet hesita, e torna a hesitar; é uma natureza débil do
ponto de vista pratico. E aqui Hegel aprova o juizo de Go-
ethe, segundo o qual Shakespeare projetara descrever “o
tipo de homem cuja fresca energia ativa é paralisada pelo
desenvolvimento excessivo da atividade intelectual (‘se
estiola sob a palida sombra do pensamento’)”?3, Enfim um
espirito voltado sobre si “que dificilmente pode decidir-
-se a abandonar essa sua harmonia interna; melancoélico,
sonhador, hipocondriaco e meditativo”?*. Numa pala-
vra, um humanista irresoluto, como queriam seus leito-

Dialécticay Literatura, Madrid, Akal, 1978, p. 127.

22. Cf. Pierre Barbéris, Aux Sources du Réalisme: Aristocrates et Bourgeois,
Paris, U.G.E., 1978, p. 433ss.; cf. também, do mesmo autor, “Le Prince, I'Intel-
lectuel, les Pouvoirs”, in: Le Prince et le Marchand, Paris, Fayard, 1980, p.
217ss.

23. Sdo palavras de Freud, que s6 alude a opinidao de Goethe para melhor real-
car a novidade de sua interpretacdo: Hamlet nao seria completamente inapto
paraacio e o complexo que a entrava nio é bem apanagio de intelectual. Apud
Bento Prado Jr., “Por Que Rir da Filosofia?”, in: Bento Prado Jr., Oswaldo Por-
chat Pereira, Tercio Ferraz Jr., A Filosofia e a Visdo Comum do Mundo, Sao
Paulo, Brasiliense, 1981, p. 82.

24. Hegel, Vorlesungen iiber die Aesthetik, Werke, 13, I, p. 300; trad. ital.,
Estética, Mildo, Feltrinelli, 1963, p. 304 e 768.
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res romanticos: nisto precisamente reside a ironia, nessa
existéncia malograda porém altamente intelectualizada,
nessa auséncia de vontade inteirica e carater uno - “se um
individuo se apresenta conforme uma determinacao, logo
estadeve serrebatida no seucontrario, de sorte que o cara-
ter ndo deve expor nada além de sua propria nulidade”?.
Até ai nao vai Hegel: o personagem de Shakespeare nao
é um espectro (entendamos, entre outras coisas, um ho-
mem de letras desfibrado). “Hamlet certamente é um in-
deciso, mas nao duvida sobre o que fazer e sim sobre como
fazer”?8, Por exemplo, “Hamlet hesita porque nao acredita
cegamente no espirito”, “duvida porque deseja alcancar a
certeza com seus proprios meios”?”. Ora, duvidando vol-
taareafirmar sua condicao de intelectual, a “grandeza do
seu entendimento”, como diria Schlegel, que o impede de
agir e isola. Ha algo de inegavelmente moderno na carac-
terizacao hegeliana da diivida a qual se ajusta sem muito
esforco a preferéncia romantica pelo heréi problematico
de Shakespeare.

A duavida, no caso, ja nao se confunde mais com o
momento artificiosamente cético do ideal cartesiano do
método, cuidado cientifico preliminar cuja negativida-
de efémera desaparece sem deixar rastro, no fundouma
experiéncia trivial da duvida: “o abalo desta ou daquela
pretensa verdade ao qual sucede de novo o conveniente
desaparecimento da davida e o retorno a mesma verda-
de de sorte que, no fim, tudo volta a ser como no prin-

25. Ibid., p. 315, trad. cit., p. 320.
26. Ibid., p. 316, trad. cit., p. 320.

27. Ibid., p. 300-1; trad. cit., p. 305.
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cipio”?8. Ao contrario, a divida que agora nos concerne
investe o sujeito moderno com uma urgéncia dramatica
até entao desconhecida, feita de “incerteza, indecisao e
irresolucao”. Hegel costumava chamar a atencao parao
fato de que a palavra Zweifel (“duvida”) deriva de “dois”
(Zwei), no que transparece a sua indole antitética: entre
os dois polos antindmicos o espirito ondeia sem repou-
so. Por onde se vé — 0 que nao é pouca coisa para 0 nos-
so argumento — que o espirito consumido pela davida
tende a reproduzir a estrutura elementar da dialética
negativa, essa alternancia indefinida de determinacoes
contraditérias. Conforme o contexto, como tratamos
de sugerir, essa dialética é a do intelectual, quando nao
tem justamente a sua origem nessa experiéncia crucial
da modernidade. Pois essa movimentacao pendular
de uma vida intelectual cujo “fundo intimo é um nada
espantoso” (para falar novamente como Schlegel), He-
gel compara-a as idas e vindas de um fogo-fatuo, como
Hamlet alias: “er irrlichtert [ele divaga, oscila e cinti-
la] [...] hin und her [parala e para ca]”?°. Além do mais,
dois outros aspectos desse pathos moderno da davida
descrito por Hegel devolvem-nos ao paradigma da iro-
nia romantica (onde por um momento esbarramos na
dialética do intelectual). E flagrante, por exemplo, a
intencao hegeliana de retratar, e relegar a esfera mar-
ginal das excentricidades culturais, um momento inte-
lectual de vanguarda:

28. Phidnomenologie des Geistes, J. Hoffmeister (ed.), Hamburgo, Felix Mei-
ner, 1952, p. 67; trad. H. C. de Lima Vaz, in: Hegel, Sao Paulo, Abril Cultural,
1974, (Colegdo Os Pensadores, vol. 30), p. 50.

29. Hegel, Vorlesungen iber die Geschichte der Philosophie, II, Werke,
Frankfurt am Main, Suhrkamp, vol. 19, 11, p. 362.
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Uma tal duvida pretende valer como indicio de pen-
samento fino e agudo; na verdade é apenas vaidade
e pura incapacidade de tomar uma decisao, é irre-
solucdo. Em nossos dias costuma-se prestigiar essa
espécie de ceticismo tomando-o como negatividade
universal30.

Junte-se a isso a infelicidade do homem que duvida (con-
trastando com a ataraxia daquele que sabe), moderno
e dividido, isto é, “alienado”. A féormula é banal - “a du-
vida de um homem contém em si mesma uma cisdo do
animo e do espirito, elimina a tranquilidade e torna infe-
liz”3 - e no entanto registra o luto de Hamlet, a tristeza
(Trauer) da melancolia moderna. No presente contexto,
coisa de intelectual - se é verdade que a glorificacao alema
de Hamlet enfeixa numa anica figura ironia, dialética e
intelligentsia.

Dito isto, podemos presumir sem muita improprieda-
de que as conjecturas de Schlegel acerca das origens hist6-
ricasdaironiatraduzem e generalizam o ponto de vistado
intelectualnolimiardamodernidade. O horizonte remoto
dessa experiéncia é pouco mais do que uma vaga percep-
cdo da natureza funesta da nova ordem capitalista, cuja
prosa mostra-se incompativel com a “poesia” exigida por
uma vida espiritual integra, a antiga. Deste ponto de vis-
ta, a “alienacao” é antes de tudo o nome de um mal-estar
na esfera superior da cultura. Por outro lado, o mecanis-
mo compensatério da ironia é matéria de interesse local.
Numa palavra, a ironia é uma das formas fundamentais
da existéncia malograda do intelectual alemao. Esse o

30. Ibid.

31. Ibid.
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horizonte mais raso das cogitacdes de Schlegel. Pois o iso-
lamento de que fala Szondi, antes de ser o do homem mo-
derno, registraa marginalidade social do homem culto na
paisagem acanhada da “miséria alema”. Goethe definiu-a
certa vez pela auséncia de um “ponto central de formacao
social da vida”3?, agravada, de resto, pela inexisténcia de
um impulso nacional a reviravolta revolucionaria, como
na Franca, que pudesse enfim té-lo criado. Digamos - va-
riando mais uma vez o tema - que a ironia, altimo ref-
gio a que parece entregar-se o intelectual extraviado, da
vida e animacao a meditacao ensimesmada ao redor desse
ponto de arrimo ausente. Mas o nosso assunto ainda nao
estd maduro. E se quisermos ver claro no nexo multifor-
me que parece vincular a ironia e cultura sera preciso re-
lembrar alguns dos elementos mais notérios da “religiao”
alema da cultura, dessa insélita “funcao salvadora da cul-
tura humanista erigida em sucedaneo da religiao™3, da
Bildungsreligion34.

NaAlemanha, nemtodasascarreirasestavamabertas
ao talento, a comecar pela principal delas, a carreira poli-
tica. Nada tao caracteristico quanto um desabafo como o
seguinte, registrado num texto de época: “que aberracao
proibir aos mais esclarecidos cidadaos interessar-se pelos
negoécios de Estado sob o inico pretexto de que sdo intelec-

32. Citado por Auerbach, Mimesis, Sdo Paulo, Perspectiva, 1971, p. 394.

33. Arespeitoda “funcaoreligiosada culturaalema”, ver Helmut Plessner, Die
verspdtete Nation, Suhrkamp, 1974, p. 73ss. Os estudos de Plessner reunidos
neste volume datam de 1934-1935 e representam uma das primeiras tentativas
(anterior, por exemplo, aos escritos de Marcuse e Lukacs) de interpretacéio da
pré-histéria espiritual do Terceiro Reich a luz das sequelas legadas pelo esfor-
¢obaldado de recuperar o atraso histérico na formacao do Estado Nacional.

34. Habermas, Profils Philosophiques et Politiques, Paris, Gallimard, 1974,
p- 30.
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tuais!”®®. Convém entretanto nuancar o quadro, recor-
rendo novamente aos pontos de referéncia mencionados
anteriormente. Conforme o paradigma tocquevilleano-o
compromisso em que se resolvem as Revolucdes Burgue-
sas do século XVII na Inglaterra -, nem mesmo na Franca
0s que escreviam sobre os assuntos ditos politicos mistu-
ravam-se aos que governavam. Mas o cotejo de praxe nao
pode deixar de se impor: se é bem verdade que os letrados
franceses
nao estavam revestidos de qualquer tipo de autorida-
de e ndo ocupavam qualquer cargo publico numa so-
ciedade que estava de resto repleta de funcionéarios,
nao permaneciam, entretanto, como a maior parte de
seus iguais na Alemanha, inteiramente alheios a po-
litica e confinados ao dominio da filosofia pura e das
belas letras. Ocupavam-se constantemente das maté-
rias que afetam ao governo. Na realidade era esta sua
verdadeira ocupacio.
Abstrata, como vimos. Nao tornariamos a evocar o ar-
gumento de Tocqueville, caso nao aludisse em grandes
linhas, e pelo menos para o periodo em questdo, a uma
impossibilidade maior: uma conjuntura histérica favora-
vel as camadas dominantes do Antigo Regime, conquanto
marcada pela infelicidade geral do “atraso”, diversa da-
guelaem que prosperam as monarquias absolutas, preser-
vando-as assim da longa crise de dire¢ao que arruinara a
aristocracia francesa, tornava inviavel na pequena paisa-
gem antiga alema um processo analogo de substituicao da
“classe politica” pelos homens de letras. A nulidade poli-
tica que afetava a sociedade no seu conjunto e se exprimia

35. Apud Henri Brunschwig, Societé et Romantisme en Prusse au XVIII™
Siécle, Paris, Flammarion, 1973, p. 269.
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na debilidade estrutural da burguesia local impedia que
oshomensilustrados fossem de fato os principais politicos
do pais - quando a “despolitizacido” absolutista provocara
na Franca justamente o fendmeno contrario. Entendamo-
-nos um pouco acerca dasidas e vindas dessa “despolitiza-
¢a0” as avessas, de fato expressao de dois estilos diversos
de marginalizagao politica das elites cultivadas.
Na Alemanha, em que a barreira social entre a classe
média e a aristocracia era mais marcada, os contatos
sociais e mundanos mais raros, a diferenca de com-
portamento maior do que na Franca, a oposicao das
ordens, a tensao social, ndo se concretizaram no pla-
no politico, ao passo que na Franca, onde as barreiras
de classe eram menos elevadas, os contatos munda-
nos e sociais infinitamente mais estreitos, a ativida-
de politica da burguesia manifestou-se mais cedo e as

tensdes logo encontraram seu epilogo politico3S.

36. O paradoxo é aparente, acrescenta Norbert Elias, autor daslinhas que aca-
bamos de citar: “A politica dos reis, que tendia a afastar a nobreza francesa
de todas as funcgodes politicas, o acesso de elementos burgueses ao governo e a
administracdo, sua admissdo aos mais altos cargos do Estado, sua crescente
influéncia na corte, tiveram como consequéncia a mescla de elementos sociais
de origem diversa: assim, os burgueses, depois de aprenderem a se familiari-
zar com a politica e a pensar com categorias politicas, estavam em condicoes,
quando os tempos foram propicios, de exercer sua propria atividade politi-
ca” (La Civilisation des Moeurs, Paris, Calmann-Lévy, 1973, p. 64). Sempre
cabe lembrar em favor da hipétese conservadora de Tocqueville, para quem
“essas categorias politicas” sdo a apoteose da abstracdo e que considerava essa
alegada familiaridade com a politica altamente discutivel, que tal assimila-
¢cdo imediata de preponderédncia da burocracia dos comissarios a ascensao do
“terceiro estado”, deixando na sombra, por exemplo, seu conflito com a elite
de fortuna e cultura constituida pelos robins, goza de uma evidéncia talvez
apenas ressaltada pelo confronto com a Alemanha. Aqui, de fato, continua o
mesmo autor, “deu-se em geral o inverso. Os mais altos cargos governamen-
tais estavam reservados a nobreza. Ou, para ser mais preciso, ao contrario do
que se passava na Franca, era a nobreza que, na alta administracdo, detinha
as posi¢cdes-chave. Na Franca, o poder da nobreza enquanto ordem, mais do
que em qualquer lugar, tinha sido completamente destruido. Na Alemanha,
pelo contrario, a burguesia enquanto ordem e classe desempenhava um papel
secundario até a metade do século XIX, assim como era secundario o seu papel
econdmico. E a fraqueza econémica relativa da burguesia alemai e sua incapa-
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Digamos - se nos for consentida a esquematizacao - que
o obstaculo estamental intransponivel na Alemanha era
um convite a exaltacao moral e cultural de parte do bur-
gués letrado e inconformado; ao passo que a promiscui-
dade entre as classes no grand monde parisiense apenas
congregava diferentes tipos de marginalizacdo politica.
O que entretanto nao chega a comprometer o cliché do
“apolitismo” do intelectual alemao, quando cotejado com
a “politizacdo” extremada de seus pares franceses?”. Nao

cidade de se apossar das posi¢des-chave no Estado que explicam também o seu
isolamento e a falta de contatos sociais e mundanos com a aristocracia de cor-
te” (ibid., p. 64-5).

37. Quando se admite, como o faz, entre outros, Leo Kofler, que o “problema
da superacio do atraso aleméo” era o assunto real (e por isso mesmo nem sem-
pre aparente e tratado as claras) dos gebildeten Stdnde da segunda metade
do século XVIII, toma-se inevitavel o confronto (alids praticado desde entido
pelos préprios interessados) com a Ilustragdo francesa, diante da qual evi-
dentemente, empalidece sua timorata versao local, em geral “introvertida”, e
invertida, pois o que tinha pelo menos intencao pratica perde o gume ao con-
verter-se em ténue matéria especulativa. Nao fosse o paradigma francés do
homem de letras, o mais ilustre representante de um “vasto estrato de inte-
lectuais interessados nos problemas praticos da sociedade” e certamente nao
avultariatantoovezoalemaodevoltarascostasarealidade, deixando na som-
braaoutra face desse paradoxal “estranhamento” em plena idade dasluzes-e
cujas particularidades estamos procurando explorar por nossa conta e risco.
Cf. Leo Kofler, Contribucién a la Historia de la Sociedad Burguesa, Buenos
Aires, Amorrotu, 1974, p. 417. Neste outro panorama descortinado por Hauser
transparece ainda mais claramente o prestigio do modelo francés setecentista
davida intelectual, magnificando por contraste a nulidade da influéncia poli-
ticadoletrado aleméo: “A impoténcia da classe burguesa, excluida do governo
e, pode-se dizer, de toda atividade politica, engendra uma passividade que se
estende atodaavida cultural. A camada intelectual, composta de empregados
subalternos, mestres-escolas e poetas alheados do mundo, habitua-se a tracar
uma linha diviséria entre a vida privada e a politica, e a renunciar sem mais,
a qualquer influxo pratico [...]. Em tal rentincia se manifesta ndo s6 uma com-
pleta indiferenca ante a situacio social, aparentemente imutavel, mas ainda
um nitido desprezo pela politica como profissio [...]. A partir da passividade
involuntaria desenvolve-se um ideal de vida idilica, livre da constricdo exte-
rior, aideiadaliberdadeinterior e da soberaniado espirito diante darealidade
empirica comum. Atinge-se, assim, na Alemanha, a completa cisdo da litera-
tura e da politica e desaparece aquele representante da opinido publica, bem
conhecido no Ocidente, que é a0 mesmo tempo escritor e homem politico, pu-
blicista e estudioso, bom filésofo e bom jornalista” (Storia Sociale dell’Arte,
Turim, Einaudi, 1956, vol. II, p. 117-8). Como se vé, uma apologia do Settembri-
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admira entao que ao chegar na Alemanha pela via obliqua
das guerras napolednicas, a Revolucao tenha encontrado
uma intelligentsia da qual dificilmente se poderia dizer
que estava a altura das exigéncias do dia38. Muito mais
surpreendente é a impaciéncia do mais notavel dos refor-
madores prussianos, o bardo Von Stein, diante da apatia
politica do erudito alemao, que se “comportava como es-
pectador ante o drama da sua patria”®°. Era assim quase
natural, de exclusao em desengano, que o homem culto
alemao “reivindicasse o direito do intelectual desinteres-
sar-se da politica e do Estado e exigisse deste ultimo ape-
nas a possibilidade daquele otium que assegura dedicacao
total aos valores do espirito™? - fechando-se o ciclo.
Ocorre que nem sempre o talento tinha o seu mérito
reconhecido na Alemanha da virada do século, e que o
otium reclamado dava bem a medida da inatividade de
uma elite segregada. Desse désoeuvrement de vanguar-
da, um observador criterioso e divertido da cena alema
deu a férmula exata: “na Alemanha, quem nao se ocupa

nide A Montanha Magica...

38. “Os alemaies, em especial os intelectuais, cessavam assim de fazer as ve-
zes de simples espectadores, que até entdo a histéria lhes reservara, diante
dos acontecimentos mundiais e dos destinos da prépria patria. 1806 é o ano da
reviravolta: aniquilamento da Prassia de Frederico na Batalha de Iena. Deste
momento em diante revela-se nitidamente, primeiro na pratica e depois tam-
bém na ideologia, a imaturidade e o despreparo dos alemaes, malgrado o seu
elevado nivel espiritual, diante dos problemas da acdo e das decisdes politi-
cas” (G. Lukdcs, Breve Storia della Letteratura Tedesca, Turim, Einaudi,
1956, p. 59). Notemos de passagem - pois ainda voltaremos ao assunto - o quan-
to a interpretacdo lukacsiana da tradicdo intelectual alema, mais ou menos
calcada na conviccao de que o intelectual deve influir politicamente e passar
aacdo, diverge da consideracdo “apolitica” da cultura alema que encontramos
em Thomas Mann.

39. Cf. Claudio Cesa, La Filosofia Politica di Schelling, Bari, Laterza, 1969, p. 10.

40. Ibid., p.13.
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do universo nio tem mesmo nada a fazer™!. A auséncia
de carreira politica ndo era portanto funesta apenas para
as “massas™?2. Dela também padeciam os melhores das
classes ditasinstruidas, desde que, variando a angulacao,
passemos a considerar com naturalidade a expectativa de
influéncia politica por parte dos intelectuais. “Homens
destinados a ag¢do precisavam se calar ou definhar, ou en-
tao tornar-se simples utopistas jogando com audaciosas
possibilidades de pensamento; homens que, do outro lado
do Reno, teriam se tornado herdis tragicos, aqui s6 pu-
deram viver o seu destino na poesia™?3. Desta opinido de
juventude, que procura na vocacao politica contrariada o
segredo daliteraturaalemado “periodoartistico” (Heine),
o Lukacs marxista a bem dizer nao se apartara; voltando
ao periodo em questao, vera no predominio da atitude es-
tética em Schiller e Goethe o equivalente de uma rentn-
cia: “nenhum deles nasceu para ser apenas um escritor,
e s6 a miséria alema obrigou-os a levar uma vida de lite-
ratos puros™4. Vé-se logo que a certeza de Thomas Mann

41. Mme. de Staél, De I’Allemagne, Paris, Gamier-Flammarion, 1968, vol. I,
p.138.

42. Citando pela metade a mesma Mme. de Staél, ed. cit., vol. I, p. 137.
43. Lukacs, LAme et les Formes, ed. cit., p. 78.

44, Lukics, Breve Storia della Letteratura Tedesca, ed. cit., p. 42. O jovem
Schlegel — e com ele o melhor do primeiro romantismo - também é um des-
ses “idedlogos, relegados a ideologia pela estrutura politica e social do pais,
que nela procuram o que um mendigo espera da loteria e o vagabundo de uma
emboscada bem-sucedida. Uma vez que nio tem nem patria a defender, nem
liberdade pela qual combater, nada mais resta que a procura da felicidade. As-
sim escreveria Schlegel ao irmao em 1791: ‘vocé me pergunta se eu nio teria
prazer em escrever: claro, tenho muitos planos e acredito que levarei a maio-
ria deles a bom termo. Nao tanto por amor a obra, quanto pelo impulso desse
instinto que me possui desde sempre, dessa devoradora necessidade de ac¢ao,
ou, como de bom grado a denominaria, dessa ardente sede de infinito’. Estas
ultimas palavras resumem admiravelmente a evolu¢do cumprida pelos pri-
meiros roméanticos. Afastados malgrado eles mesmos da vida ativa, refugia-
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foi subvertida, que a aversao da elite cultivada alema pelo
ativismo radical é uma questao de oportunidade histérica
e ndo de esséncia, e que no insulamento dessa vanguarda
intelectual germina a planta exética e “retardataria” de
um radicalismo represado e sublimado. O que Heine viu
muito bem, alids com uma ponta de humor que hoje se
perdeu?®. Reconsideremos ainda o panorama familiar.
Em toda a Europa ardia uma febre de atividade jamais
vista na histéria recente, mas somente a Alemanha
nao oferecia aos homens dotados de engenho, de ini-
ciativa e de ambicao outra saida que nao fosse a do
mundo do pensamento e da arte, e sé aqui os intelec-
tuais constituiam uma classe tao exigua e tao pouco
integrada no resto da sociedade. A eles estavam re-
servadas as universidades e algumas cortes princi-
pescas, mas a sua influéncia cessava onde comecava
o mundo da vida ativa. A sociedade alema nao era
nem tao democratica nem tdo mutavel a ponto de
oferecer oportunidades de sucesso num mundo mais
vasto. Em Londres, o pobretdao mas ativo Fichte teria
podido afirmar-se no mundo financeiro ou do jorna-
lismo politico, em Paris teria podido tornar-se um
tribuno do povo ou um principe do Império, mas na

Alemanha a inica profissao para ele era a de criador

ram-se na literatura” (Henri Brunschwig, Société et Romantisme en Prusse
au XVIII" Siécle, ed. cit., p. 258-9).

45. E que a demagogia da nova filosofia parisiense ignora inteiramente. Assim
principiava a exortacdo de Heine: “Néo vos deixeis tomar de inquietacdo, re-
publicanos alemaes; a revolucdo alema ndo sera mais suave e mansa por ter
sido precedida pela critica kantiana, pelo idealismo transcendental de Fichte
ouaté mesmo pela filosofiadanatureza. Mediante estas doutrinas desenvolve-
ram-se forc¢as revolucionarias que s6 esperam o dia em que poderao irromper
e encher o mundo de espanto e horror” (“Per la Storia della Religione e delia
Filosofia in Germania”, in: La Scienza delia Liberta, Roma, Riuniti, 1972, p.
161).
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de ideias, o inico campo onde alcancar fama era o da

escola®é,
Cidadela derrisoria, sobretudo quando se tem em mente o
desdém secular das classes dominantes pelo grande trun-
fodadignidade burguesa, o corpo professoral. “Os profes-
sores nao tém patria”, dizia um dos duques de Hannover.
“Professores, mulheres da vida e bailarinas, podemos ter
tantos quantos quisermos por dinheiro. Sempre se incli-
nam do lado que oferece alguns trocados a mais™’. Para
um bom ndmero de intelectuais alemaes - em particular
para esses “desmobilizados da Aufkldrung™?® - a dana-
¢do do preceptorado sera destino natural e infimo, cifra
da marginalidade que assim brilha ainda mais na discre-
pancia visivel entre a nulidade material dessa condicao
quase servil e a vindicac¢ao do reconhecimento social des-
ses homens de a¢ao encalhados no mundo das ideias. O
claro sentimento desse desencontro permeia o desprezo
patricio e mundano de Schopenhauer pela filosofia uni-
versitaria. Entre outras coisas, Schopenhauer costumava
atribuir o carater subalterno que sempre desqualificou

46. Martim Malia, Alle Origini del Socialismo Russo, Bolonha, II Mulino,
1972, p. 122.

47. Apud Geneviéve Bianquis, La Vie Quotidienne en Alemagne a 'Epoque
Romantique, 1795-1830, Paris, Hachette, 1958, p. 59. Convinha, portanto, es-
tar atento e ndo desdenhar a “parte mercantil da atividade literaria”, embora
fossem rarasasocasides de exercé-lasnesses moldes. Daiaadmirac¢do de Sche-
leiermacher pela habilidade demonstrada por Friedrich Schlegel em organi-
zar com relativaliberdade de movimento sua vida intelectual: “Os estudos que
fez nao sdo daqueles que lhe fornecam um ganha-pao; de resto, ele nao quer
ocupar nenhum cargo, mas pretende, pelo contrario, viver o tempo que for
possivel - modestamente mas com independéncia - do que lhe rende sua ati-
vidade literaria” (apud Roger Ayrault, La Génése du Romantisme Allemand,
ed. cit., vol. III, p. 38).

48. Expressdo de Henri Brunschwig, Société et Romantisme en Prusse au
XVIII™ Siecle, ed. cit., p. 256.
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a casta lamentavel dos professores a indigéncia dos seus
salarios — certamente, na sua qualidade de rentier, devia
considerar a sua independéncia intelectual melhor asse-
gurada pelo préprio movimento do capital sem maiores
mediacoes.
Na Alemanha [acrescenta Adorno] é preciso convir, a
aspiracao da intelligentsia por status e influéncia -
além do mais, problematica em si mesma - nunca foi
satisfeita; é possivel que este fato esteja condicionado
pelo atraso do desenvolvimento burgués, pela longa
sobrevivéncia do ndo precisamente espiritual feu-
dalismo alemao, que engendrou o tipo do preceptor
como servidor doméstico??.
Basta percorrer a correspondéncia das mais renomadas
vitimas dessa condicdo - de Holderlin a Hegel, quase
ninguém escapou dessa provacao — para que um rosario
de avanias seja desfiado diante de nés pelo ressentimen-
to inevitavel do homem culto humilhado a preco vil®°.
Numa comédia pitoresca, O Preceptor, Lenz colocou
em cena a engrenagem grotesca dessas atribulac¢des do
intelectual principiante. A situacao é insustentavel e o
deploravel preceptor acaba recorrendo a faca, mas para
se castrar, partilhando de moto préprio o destino fu-
nesto de Abelardo, padroeiro dos intelectuais, no que
iguala afinal a impoténcia de sua classe - uma solucao

49. Adorno, Consignas, Buenos Aires, Amorrortu, 1973, p. 66.

50. “O sentimento de uma humanidade oprimida em razao de sua condigédo
burguesa tomava conta dele, tomando-lhe a vida execravel. Via-se obrigado
adar aulas para um jovem nobre que o pagava para isso, e que podia lhe mos-
trar a porta da rua quando bem quisesse, tdo logo terminasse a licdo” (apud
H. Brunschwig, Société et Romantisme en Prusse au XVIII™ Siecle, ed. cit.,
p. 255). Sobre a situagdo do “preceptor”, cf. W. H. Bruford, Germany in the
Eighteenth Century - The Social Background of the Literary Revival, Cam-
bridge University Press, 1978 [1935], p. 248-9.
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teatral razoavel para a virilidade confiscada da burgue-
sia alema®!.

Nao é fortuita a intensidade singular com que na Ale-
manha as tabuas do palco representam o mundo. Nisto
reside o segredo da vocacao teatral de Wilhelm Meister. O
herodide Goethe nao é o nobre; daia énfase do seulamento:
“feliz, trés vezes feliz aquele cujo nascimento eleva ime-
diatamente acima dos graus inferiores da humanidade;
que nao precisa passar pela situacao na qual se debatem
toda a vida tantas pessoas honestas [...]”. Algumas linhas
da carta famosa, em que Wilhelm comunica ao cunhado
Werner sua intencdo de tornar-se ator, sdo suficientes
para lancar uma luz suplementar, nitida e classica, sobre
a resistivel ascensio do burgués intelectual na Alemanha
do “periodo artistico”.

Fosse eu nobre, nossa discussao mal comecaria; mas
como sou apenas um burgués, é preciso que tome um
caminho particular [...]. Ndo sei como é em paises es-

trangeiros, mas na Alemanha sé ao nobre é possivel

51. Como se sabe, Brecht adaptou a peca de Lenz, transformando-a numa me-
ditacdo satirica e didatica sobre a “miséria alema”, conforme é anunciado no
Prélogo, retomado no Epilogo e registrado nas notas que acompanham a ence-
nacéo do Berliner Ensemble (cf. Brecht, Collected Plays, Nova York, Vintage
Books, 1973, vol. 9, p. 3, 55, 361-2). Ao que parece, estava no ar um generalizado
sentimento de impoténcia, sinal dos tempos e marca peculiar do pais: “Se a
castragdo do jovem preceptor permanece, apesar da poesia e do humor feroz
de Lenz, dificilmente representavel sobre o palco, a condicdo de parasita es-
cravoimpostaaointelectual pobre na Alemanha de entdonio deixade ser pin-
tada de uma forma até hoje convincente. E é também de impoténcia que fala o
Karl Moor de Os Salteadores, quando vitupera ‘esse século de castrados, que
nao serve para nada, a nao ser para ruminar os atos da Antigiiidade através
de comentarios e de tragédias’. Se os mais auténticos revoltados do Sturm
und Drang querem expulsar do palco os Catdes e os Brutos, nao é por despre-
zo pelos herdis ndo-germanicos, mas por raiva de viver numa época e num
pais onde o heroismo dos Catdes e dos Brutos nido tem utilidade” (Jacqueline
Adamov Autrusseau, “A ‘Aufkldrung’ e o Romantismo”, in: Francois Chatelet
(org.), Histéria da Filosofia, Rio de Janeiro, Zahar, 1974, vol. 1V, p. 126).
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uma certa formacéo geral [allgemeine Ausbildung]
e, se assim posso dizer, pessoal [...]. Ora, tenho uma
inclinacgdo irresistivel precisamente para a formacao
harmoniosa da minha natureza, que o meu nascimen-
to me recusa [...]. Podes ver muito bem: sé o teatro
pode me dar tudo isso, apenas nesse elemento posso
evoluir e desenvolver-me segundo meus desejos. So-
bre as tdbuas de um palco, o homem cultivado faz va-
ler a sua influéncia de modo tao pessoal quanto nas
classes superiores®?.
Como se no mundo ilusério do teatro a plastica univer-
salidade da vida do espirito pudesse enfim ser alcancada
gracas ao artificio da representacdo de um papel imagi-
nario%3. Na primeira versdo da obra o dilema da reden-
¢ao da condicdo burguesa pela “cultura geral” ainda nao
se apresentava nesses termos; a realizacdo da vocacao
teatral do heréi significava antes de tudo a conquista de
um ponto de vista privilegiado sobre a cena do mundo:
“o0 palco nao haveria de ser para ele um porto seguro, ja
que poderia admirar comodamente, com um bom ou mal
tempo, e como em compéndio, o mundo, e, como num es-
pelho, seus sentimentos e suas futuras agdes”*; mais pre-
cisamente, significava a oportunidade de emancipacao
de uma alma sensivel, oprimida pela prosaica estreiteza
da pequena esfera burguesa®®. Cuja marca, alids, vem
estampada no conformismo ligeiramente filistino desse

52. Goethe, “Wilhelm Meister, Les Annés d’Apprentissage I”, in: Romans,
Paris, Pléiade, 1966, p. 636-8.

53. Cf. Fritz Ringer, The Decline of the German Mandarins, ed. cit., p. 19.
54. Citado por Lukacs, Goethe y su Epoca, Barcelona, Grijalbo, 1968, p. 92.

55. Cf. ibid.
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mesmo projeto de algar-se a bela aparéncia do desempe-
nho social nobre.

De qualquer modo, assim concebido, um tao insélito
programa de “formacao geral” exigia que se confiasse a
educacao do jovem burgués a atores e nobres. O meio aca-
nhado em que vegetava a classe média alema nao deixava
outra alternativa ao burgués aspirante carecido de sanar
pelo menos dois estigmas congénitos.

O palco ensina-lhe a coordenar seu corpo, pratica-
mente esquecido nas salas de aula e nos escritérios,
ao seu ser interior e a fazer aparéncia e gesto exprimi-
rem algum significado. Por sua vez, o nobre exibe-lhe
exemplarmente a realidade de um desenvolvimento
integral e de um uso mais livre do conjunto de suas
faculdades pessoais além de inspirar-lhe maior cora-
gem e confianca em si mesmo®S.
Numa palavra, o ideal mesmo da existéncia simbdlica,
como o formulou Simmel de olhos postos na apoteose go-
etheana da cultura, porém fazendo vistas grossas para a
ponta de arrivismo que ela mascarava:
Talvez ninguém tenha vivido uma vida tao simbdlica
quanto a de Goethe, pois dando a cada um somente
uma parte, e certos aspectos de sua personalidade, ele

adeu, entretanto, “toda a todos”. A inica possibilida-

56. Hajo Holborn, A History of Modern Germany (1648-1840), Nova York,
Alfred A. Knopf, 1978, p. 307. “Os esforcos dos grandes escritores da idade
classica”, anota por seu turno W. H. Bruford ante a curiosa vocacéo teatral do
burgués tolhido em suas aspiracdes de aperfeicoamento pessoal, “estavam
orientados pela procura de um novo ideal para as classes médias do seu tem-
po, aseu ver tdo carentes de um desenvolvimento harmonioso do espirito e do
corpo, de porte gracioso e dignidade pessoal, constituindo-se um estranho co-
mentério do periodo verificar como Goethe, e ndo apenas Goethe, tenha ima-
ginado que a vocacdo teatral, num mundo de faz-de-conta, pudesse propiciar
aum idealista como o seu Wilhelm Meister as oportunidades de vida melhor
que a sua condicdo burguesa lhe recusava” (Germany in the Eighteenth Cen-
tury, p. 224).
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de de ndo ser um comediante e ndo usar méscara resi-

de nesta maneira de viver uma vida simbélica®’.
Tal era o tributo exigido pelos donos da vida aos candida-
tos ao reconhecimento social, na primeira fila o letrado
pobre. Louve-se entao o golpe de vista goetheano - haja
vista o afa com que a combalida classe média alema en-
tronizou o modelo de “cultura geral” do Wilhelm Meister
- ao divisar nas tabuas de um palco a mola secreta da al-
mejada ascensao: na Alemanha, para o burgués sensivel
porém sem eira nem beira, abandonado a proépria sorte
na franja da alta roda, “o mais importante era saber re-
presentar o papel daquilo que a pessoa realmente preten-
dia ser”; ora, s6 na companhia de atores poderia o jovem
candidato a formacao harmoniosa “aprender a apresen-
tar e representar sua individualidade”, naturalmente de
escol®®. Sobre o palco, portanto, o homem culto aparece
em todo seu esplendor. No fundo, um convite a assimila-
¢do social pelo mimetismo de classe. Compreende-se que
a espiritos menos siderados pela existéncia simbdlica, me-
nos imantados pela “concepc¢ao estamental-aristocratica
da universalidade elevada e ndo-especializada” (como ca-
racterizava Auerbach o culto goetheano da “aparéncia”),
repugnasse o preco imposto pelas regras mundanas da
cooptacao, onde a esfera suprema da Kultur carece das lu-
zes da ribalta para fazer brilhar a sua carga de humanida-
de. Teria sido seguramente o caso de um Lessing, em cuja
vocacao teatral transparecia menos o sucedaneo de uma

57. Citado por J. Habermas, “L’'Idéalisme Allemand et ses Penseurs Juifs”, in:
Profils Philosophiques et Politiques, ed. cit., p. 70.

58. Hannah Arendt, Anti-semitismo, Instrumento do Poder. Documentario.

Riode Janeiro, 1975, p. 93. Maisadiante voltaremos asobservagdesde H. Aren-
dt, nas quais, alids, nos apoiamos.
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“formacao geral” frustrada pelo nascimento obscuro, do
que a vontade de transformar o palco num foco simbdli-
co em que “o mundo burgués podia interpretar a aparén-
cia da vida e discutir, diante do povo reunido, as questoes
que mais profundamente se agitavam no seu intimo”; por
certo o homem cultivado punha-se em cena porém nao co-
gitava recorrer a tal artificio para “fazer valer sua influ-
éncia de modo tao pessoal quanto nas classes superiores”,
antes imaginava, na condicdo de poeta e publicista, con-
verter as tdbuasdo palco em “catedra e pilpito da burgue-
sia®®. Ouem tribunal, como queria Schiller a época em que
sopesava os efeitos de um teatro concebido como institui-
¢ao moral, onde os grandes do mundo seriam julgados e
o “homem” dar-se-ia a conhecer enquanto tal (ou pelo
menos tal como o delinearam os cidadaos da Republica
das Letras, prefiguracido intelectual do reino dos fins). Re-
pete-se, entao, a via alternativa inaugurada por Lessing:
sede de uma legislacao puramente moral, as vocagdes que
para ai acorriam nao atendiam ao apelo de uma “inclina-
caoirresistivel para a formacao harmoniosa” da persona-
lidade, antes davam cumprimento ao imperativo moral,
e portanto apolitico, de trazer a luz, condenando-as ao
oproébrio, as manhas dos poderosos do dia (“néo é o poder
que definha, é o publico”, dizia Voltaire); a cena teatral
era, assim, o palco das escaramucas entre a intelligentsia
burguesa e as mazelas do Antigo Regime, de sorte que, a

59. Franz Mehring, Storia della Germania Moderna, Mildo, Feltrinelli, 1973,
p.129-30. Referindo-se ao mesmo periodo, observa W. H. Bruford que o apaixo-
nado interesse que entdo se voltava ao teatro ndo tinha raizes exclusivamente
estéticas: “Numa época de fé declinante, o palco passou a ser visto como uma
espécie de sucedaneo do pulpito. Nos primeiros dramas domésticos, questoes
de moralidade privada constituiam o assunto de homilias de ribalta. Poste-
riormente, um circulo mais vasto de interesses comeca a ser discutido, jun-
tando-se aos topicos morais os temas politicos, aventados entdo pelaimprensa
periddica” (Germany in the Eighteenth Century, ed. cit., p. 378).
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rigor, as luzes que iluminavam a ribalta emanavam, nas
palavras mesmas de Schiller, da “parte melhor e pensante
do povo”®. Evocadas estas vozes discordantes, voltemos a
vocacao teatral do homem culto segundo Goethe.

Note-se que uma tal fantasia provinciana de extre-
mada cultura e elegincia ajustava-se sem deixar resto ao
ritmo conformado de um mundo pequeno-burgués que
repousa diante dosolhosdo leitor da cartaa Werner, como
observou Auerbach,

numa calma quase atemporal [...]. Tdo perfeitamente
tranquila e incomovivel parece ser a estrutura esta-
mental [que se tem] a impressdo de estar numa socie-
dade imoével, que se modifica muito gradualmente, s6
pela sucessio das geracdes®!.
A acanhada ribalta alema vem projetar assim uma luz in-
sélita sobre o ideal aristocratizante da formacao harmo-
niosa, de “universalidade elevada e nao especializada” do
honnéte homme, ao mesmo tempo em que deixa entrever
na vocacao teatral de Wilhelm Meister o mal disfarcado

60. Cf. Reinhart Koselleck, Critica Illuminista e Crisi delle Societa Borghe-
se, Bolonha, IT Mulino, 1972, p. 114-9, cujo comentario da conferéncia de Schil-
ler acompanhamos.

61. Auerbach, Mimesis, ed. cit., p. 391. Eis um trecho de Poesia e Verdade
(trad. de Leonel Vallandro, Porto Alegre, Globo, 1971, vol. II, 4* Parte, livro
XVII, p. 547) que, lido da perspectiva indicada pela observacio de Auerbach,
fala por si sé: “O estado tranquilo da patria alem4, a que a minha cidade natal
se via também associada ha mais de um ano, mantivera-se intacto apesar de
tantas guerras e comocdes. Um certo bem-estar era favorecido pela hierar-
quia, tdo diversa, que, da classe mais elevada a mais baixa, do Imperador até
ojudeu [sic], parecia unir as pessoas ao invés de separa-las [...]. Na Alemanha
ainda nao se havia pensado em invejar essa poderosa classe privilegiada nem
em ver com maus olhos as suas preciosas vantagens sociais [...]. O nobre des-
frutava tranquilamente os seus privilégios inacessiveis, consagrados pelo
tempo, e o burgués desdenhava de visar a aparéncia dessas vantagens ajun-
tando uma particula ao seu nome [...]. Pondo de parte as flutua¢des ordinéarias
do dia, poder-se-a dizer que esse foi, em suma, um tempo de nobres esforcos
como nao se viraoutro até entdo”.
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sucedaneo da condicdo intelectual bloqueada e por isso
mesmo transfigurada. Por outro lado a aspiracdo pela
“cultura geral” dificilmente tomaria esse rumo inusi-
tado, nao fosse a tenuidade da circunstancia alema. Wi-
lhelm também nao esconde a ambicao de tornar-se uma
“pessoa publica” e de “realizar alguma acdo numa esfera
mais vasta” - e justamente num pais em tudo mais favora-
vel “a obstinacao local, do que a uma apreensao decidida
do pratico e do real, que abrangesse contetidos maiores e
espacos mais amplos”®2, Mas o discreto deslocamento de
énfase, da “pessoa publica” a “personalidade cultivada”
- “a necessidade de cultivar o meu espirito e o meu gos-
to” - denuncia o destino publico e incerto da carreira in-
telectual®. Resta, a maneira do herdi goetheano, a porta
estreita das compensacoes. A principal delas, como é sabi-
do, tomou o corpo no pathos da cultura idealista: afinal,
ao povo alemao “estava aberta somente a pista de corri-
das das belas-artes”®4. Até 14 detenhamo-nos um pouco
na excecao representada por Goethe, ao situar na aristo-
cracia - espécie de classe universal - a utopia intelectual
damise-en-scene da personalidade polifacética e livre do
homem culto: “Goethe”, ja se disse muitas vezes,

é¢ sem davida uma personalidade fortemente

individualizada. Comportamentos de origem social

diversa fundem-se nele, segundo sua destinacio

62. Auerbach, Mimesis, ed. cit., p. 387.

63. Vejam-se também as observagdes de Habermas acerca do fim do “cara-
ter publico representativo” ilustrado por essa mesma passagem do Wilhelm
Meister, cf. Storia e Critica dell’Opinione Pubblica, Bari, Laterza, 1971, p.
23ss.

64. Apud Anatol Rosenfeld, Teatro Moderno, Sao Paulo, Perspectiva, 1977, p.
26.
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social, numa unidade especifica. Sua pessoa, suas
opinioes, seu comportamento nao sdo jamais

inteiramente tipicos de um grupo ou de uma situacao

social de que traria a marca®’.

65. Norbert Elias, La Civilisation des Moeurs, ed. cit., p. 56. Eis um brevis-
simo repertdrio dessas opinides goetheanas “atipicas”. “Eu ocupava nessa
época”, podemos ler em Poesia e Verdade, “uma posi¢ido muito favoravel em
relacdo as classes superiores. Se bem que no Werther sejam exprimidos com
impaciéncia os dissabores que uma pessoa experimenta no limite de duas ca-
tegoriasdeterminadas, isso me era perdoado em consideracao dos outrosinte-
resses da obra, pois cada qual percebia que ali ndo se tinha em vista nenhuma
acdoimediata. Mas o Goetz von Berlichingen me colocava muito bem em face
das classes altas. Se esse livro ofendia o gosto literario que havia reinado até
entdo, nele se via representado de maneira sabia e vigorosa o estado da velha
Alemanha” (ed. cit., vol. 2, 4% Parte, livro XVIII, p. 547-8). (Eis como, na Lo-
the em Weimay, Thomas Mann nos apresenta Goethe em seu mondlogo inte-
rior ruminando de passagem as ideias que acabamos de citar, na traducao de
Louise Servicen: “Vocé fica embriagado ao pensar em tudo o que o novato da
vez se permite com sua mania de requentar picuinhas [sa manie d’ergoter]:
rebelido contra a sociedade, 6dio a nobreza, suscetibilidade de burgués ofen-
dido. Precisava o estiipido introduzir aium rojao incendiario, subversivo, que
a tudo domina? O Imperador teve razdo em criticar: ‘Por que é que vocé fez
isso?’ Por sorte nem prestaram atencdo, a coisa passou despercebida com os
outros excessos passionais do livro, e todo mundo se convenceu de que ele nao
ocasionava nenhum efeito imediato. Um absurdo demasiado imaturo e, ade-
mais, subjetivamente falso. A minha posicdo a respeito das classes superiores
era, de fato, muito favoravel - ndo esquecamos de dizer na quarta parte de mi-
nhas memorias que, gracas a meu Goetz, ainda que este pudesse este chocar,
em algunslugares, o conformismo da literatura precedente, a minha situacao
perante as esferas superiores era mesmo excelente” [Paris, Gallimard, 1945, p.
271].) Algumas linhas antes, descrevendo essa mesma velha Alemanha peque-
no-burguesa-estamental, e contrariando aimagem corrente de rusticidade da
nobreza alemai (cf., p. ex., Bruford, Germany in the Eighteenth Century, ed.
cit., p. 71), Goethe observava que “tampouco faltava cultura intelectual a essa
classe, pois havia cem anos que a alta educacao militar e politica vinha fazen-
do notaveis progressos: alastrava-se na alta sociedade e no mundo diplomati-
co, mas soubera ao mesmo tempo conquistar os espiritos pelaliteratura e pela
filosofia, e coloca-los num ponto de vista elevado que nao era muito favoravel
ao presente” (ibid., p. 547). Nem por isso deixa de enaltecer as paixdes calmas
do Mittelstand, o bem-estar tranquilo que desfrutava nas cidadeslivres, todo
ele devotado ao comércio e ao saber (juridico em primeiro lugar) e cuja influ-
éncia fazia-se sentir & medida que sua riqueza se acumulava e se desenvolvia
sua atividade intelectual. Um flagrante desse feliz ajustamento entre nobreza
e burguesia, e ja no plano que nos interessa mais de perto, onde convergem,
malgrado sua diferenca de classe, o tirocinio e o golpe de vista que s6 a cultura
superior propicia, podemos surpreendé-lo, acompanhando a reconstitui¢do
goetheana, por exemplo, nos primeiros tribunais do Império, onde se costu-
mava colocar “em frente do banco dos nobres o dos doutos: a visdo mais livre
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Mas na passagem citada do Wilhelm Meister, se nao che-
ga a adotar de vez o ponto de vista nobre, manifesta o de-
sejo de ver a elite burguesa cultivada antes coordenada do
que subordinada a nobreza% - como se as ambig¢des bur-
guesas de formacao superior sé encontrassem livre curso
fora da sua classe®”. Goethe ndo concederia tio facilmente
a nobreza o monopdlio da cultura geral, caso nao tivesse
entdo completado sua ascensao social, logrando fazer es-
quecer sua roture de origem, coisa rara na Alemanha®8.

dos primeiros harmonizava-se muito bem com o pensamento profundo dos
outros, e ndo se observava na vida nenhum sinal de rivalidade” (ibid.).

66. A magnificacdo goetheana da nobreza evidentemente tem limites, é bom
lembrar, como o faz Lukacs, destacando as inimeras passagens no Meister em
que a sociedade estamental contraria frontalmente, tanto quanto a mediania
burguesa, o novo ideal weimariano de Humanitdt. Prova eloquente dessa re-
serva, assinala Lukdcs, encontra-se na série de casamentos que arrematam a
novela: do ponto de vista da sociedade nobilidria sdo todos “morganéaticos”,
casamentos entre nobres e burgueses; Schiller tinha, portanto, razdo, quando
via nisso a demonstrac¢ao da nulidade dos estamentos a luz dos ideais huma-
nistas (“Los Afios de Aprendizaje de Guillermo Meister”, in: Goethe y su Epo-
ca, ed. cit., p. 57). Nao faltou quem visse, Bruford, por exemplo, em tal utopia
goetheana de fusdo entre cultura burguesa e ethos nobre, uma variante local
do classicismo francés, entendido, entre outras coisas, como uma felizalianca
do bom senso burgués com o absolutismo que soubera dar passagem a nova
classe. Cf. Bruford, Germany in the Eighteenth Century, ed. cit., p. 321-2.

67. “A classe governante do pais mostrava tdo abertamente seu tradicional
desprezo pelo comércio e seu desgosto por associagdes com os comerciantes,
a despeito da riqueza e importincia crescentes destes Gltimos, que nao lhes
eraficil encontrar um meio de atingir certa dignidade”, lembra H. Arendt em
Imperialismo, a Expansdo do Poder (Rio de Janeiro, Comentéario, 1976, p. 72).
Paraaclasse médiaumasituacdoirremediavel, paraos maissensiveisdos seus
membros um convite aberto ao déclassement, dai o paradoxo do atalho toma-
do por Wilhelm Meister, o da alma burguesa cultivada a procura de respeita-
bilidade no meio equivoco dos atores.

68. Cf. Henri Brunschwig, Société et Romantisme en Prusse au XVIII™
Siécle, ed. cit., p. 252-3. “Na Alemanha, os filhos talentosos e dotados de es-
pirito provenientes da classe média ascendente eram, na sua maioria, man-
tidos afastados da vida das cortes e da aristocracia. Raros sdo os que, como
Goethe, conseguiram algar-se nesse meio” (Norbert Elias, La Civilisation des
Moeurs, ed. cit., p. 37). A célebre carta do Meister é mais do que um programa,
também uma clara confissdo. Nela, Auerbach entreviu a épura da harmoniosa
curva ascendente descrita pelo préprio Goethe, filho de familia patricia po-
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Nem sempre Goethe pensou desta maneira. Quando re-
corda as dificuldades enfrentadas por um homem talen-
toso como Byron devido ao seu alto nascimento, lembra
que uma certa mediania burguesa é muito mais favoravel
ao talento®. J4 o sofrimento do jovem Werther sdo pa-
tentemente os sofrimentos de um intelectual. Convida-
do a jantar por um conde, seu anfitrido fidalgo nao hesita
em despedi-lo tao logo chega a nobreza de alto bordo. Seu
despeito é o do letrado cuja alma sensivel procura conso-
lo e reparacao no acesso exclusivo e redentor da cultura:
ruminando a afronta, Werther retira-se para uma colina
distante onde, contemplando o pér-do-sol, 1é Homero™.
Seja como for, de qualquer lado que penda a balanca, no-
bre ou plebeu, o contraponto ilustrado pela anedota do
Werther, sugere com razoavel énfase o significado social
que principiava a alcancar a cultura “classica”, desinte-
ressada, a margem da vida pratica™. Aos poucos, com-

rém burguesa: “também ele possuia uma inclinacéao irresistivel para aquela
formagdo harmoénica de sua natureza; também o seu ideal de formacao estava
enraizado naconcepg¢io estamental-aristocratica da universalidade elevadae
néo-especializada e da ‘aparéncia’, embora nas suas maos evoluisse para uma
dedicacao universal aos assuntos especiais; também ele procurava, como Wi-
lhelm Meister, um caminho totalmente individual que conduzisse para fora
da burguesia, sem se preocupar com o fato de que alguma vez pudesse mudar
algo na constituicdo da sociedade, e o qué; e encontrou, muito mais rapida e
seguramente do que Wilhelm Meister, que espera atingir a sua meta como
ator, o caminho que estava de acordo com seus desejos, quando, contrarian-
do o instinto desconfiado do seu pai, seguiu o chamado do duque de Weimar,
criando-se ali aquele posto singular, universal no espago mais estreito, talha-
do integralmente a sua medida” (Mimesis, ed. cit., p. 392).

69. Episddio referido por Thomas Mann em “Goethe Représentant de 1'dge
Bourgeois”, ed. cit., p. 14.

70. Norbert Elias, La Civilisation des Moeurs, ed. cit., p. 36.

71. Cf. Fritz Ringer, The Decline of the German Mandarins, ed. cit., p. 20. Jaa
propria dimensao literaria de Wilhelm Meister é o melhor indicio dessa revi-
ravolta social de que da testemunho o classicismo weimariano: pela primeira

vez — para logo a seguir tomar-se rotina entre os romanticos - cabe a um “in-
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binando fantasia e realidade, consolidava-se a religiao
alema da cultura. Tratava-se, em duas palavras, de um
culto nacional, conquanto timbrasse pelo cosmopolitis-
mo (na virada do século XVIII para o XIX, todo aleméo
bem formado considerava “nao-germanico”, undeuts-
ch: indistinto, confuso, o que fosse “meramente ger-
manico”, bloss deutsch), cuja celebracao mais fervorosa
estendeu-se por todo o “periodo artistico”, como Heine
denominou mais tarde a Era de Goethe, ao qual a Revolu-
cao de 1830 vinha pér um termo. Hans Rosenberg assim
resumiu essa obsessao nacional:
Educacéo superior no sentido de Bildung [...] signifi-
cava muito mais do que estudos superiores, gerais e
especializados. Com certeza, Bildung exigia espirito
disciplinado e conhecimentos acumulados, cada vez
mais e melhor, porém, nao menos do que isso, desen-
volvimento de carater e de personalidade. Bildung,
portanto, implicava énfase maxima na interioridade
e na sensibilidade do corac¢do: convidava o homem a
procurar a felicidade em si mesmo orientando o con-

junto de suavida paraafusdoharmoniosade elevacao

telectual”, mais precisamente, a uma figura hibrida, meio negociante, meio
artista, o papel principal numa narrativa “séria”. A observacéio é de Bruford,
ao considerar a nova condic¢do de “artistas independentes” desfrutada pelos
letrados alemaies; até entdo, o homem culto apresentava-se travestido nalgu-
ma pessoa de qualidade, de preferéncia algum fidalgo diletante; o Meister,
agora, devia sua inestimavel vantagem técnica (o autor, pondo em cena um
heréi “intelectual”, podia mais facilmente vasculhar a matéria bruta de sua
experiéncia mais préxima) ao fato novo de o “artista passaraencarnar o ideal
das classes médias instruidas na Alemanha, o ideal da cultura” (Germany in
the Eighteenth Century, ed. cit., p. 321). O Wilhelm Meister era, portanto,
duplamente um Bildungsroman: na exata medida em que relatava um “lon-
go esforco de formacéo interior” - para nos atermos a férmula de Kant, cujo
contexto referiremoslogo adiante -, ia modulando em filigrana a ideia mesma
de Cultura cuja cristalizacdo as citadas palavras de Kant a seu modo sanciona-
vam. Mutatis mutandis, da-se o mesmo com a Fenomenologia do Espirito,
um “processo de formacao” cujo anverso é a consagracio da “maturidade” do
homem bem formado. Voltaremos ao assunto.
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espiritual, refinamento emocional, e perfeicio men-
tal e moral individualizada”.
Como se vé, uma religido secular em que a Cultura era
antes de tudo promessa de redencao social. Ora, essa pro-
messa era eminentemente burguesa, como mostrou Nor-
bert Elias, numa andalise célebre cujos termos devemos
retomar.

Na Alemanha da segunda metade do século XVIII o
par antitético “cultura”/“civilizacdo” - de que partimos,
como se hé de recordar - expressa menos (ou ainda nao)
uma incompatibilidade entre espiritos nacionais diver-
gentes, do que um conflito de classes. Em torno do ndcleo
formado pelas noc¢oes aparentadas de Kultur e Bildung
cristalizou-se aos poucos uma certa constelacao de ideias
mediante as quais a burguesia em formacao acreditou
representar o principal do seu antagonismo com a aris-
tocracia, assimilada por sua vez aos habitos, de classe, da
“civilizacao”. Tal é, segundo Norbert Elias, a chave social
da oposicao entre Kultur e Zivilisiertheit registrada por
Kant - ao que parece pela primeira vez — na seguinte pas-
sagem das Ideias para uma Histéria Universal:

Somos cultivados em alto grau pela arte e pelas ci-
éncias; somos civilizados a saciedade para exercer a
polidez e as conveniéncias sociais [...]. A ideia da mo-
ralidade faz parte da cultura. Mas uma utilizacio
desta ideia visando apenas o que no amor a honra

assemelhasse a moral e a honorabilidade exterior é a

72. Hans Rosenberg, Bureaucracy, Avistocracy and Autocracy — The Prus-
sian Experience 1660-1815, Boston, Beacon Press, 1966, p. 162. Para uma re-
constituicdo da no¢do de Bildung tal como ela se delineava, durante o século
XVIII, notadamente nos escritos de Herder e Humboldt, ver Hans Weil, Die
Entstehung des deutschen Bildungsprinzips, Bonn, 1930, em cujas analises
dos “homens cultivados, enquanto elite” inspiram-se Norbert Elias, Hans Ro-
senberg e Fritz Ringer.
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prépria civilizacio’3.

O nobre, o homem do mundo, polido e policiado, é an-
tes de tudo um ser destituido de cultura; a sua civilidade é
da ordem da exterioridade e evoca as “amenidades tangi-
veis da existéncia terrena”. Em contrapartida, a Bildung
expressa o imponderavel de uma qualidade indelével,
cifra de intimidade espiritual, quase uma ascese, que
enobrece o burgués, enfim superior ao aristocrata nao-
-iluminado, sobretudo nesse terreno mais etéreo em que o
antagonismo de classe cede o passo a um confronto moral
pensando em termos quase pessoais™. Erudicao e virtude
sao os dois pilares da autoestima burguesa contrapostos
a falacia da cortesia, a urbanidade enganosa da vida aris-
tocratica. E assim a hostilidade da classe média alema, do
Mittelstand, as “boas maneiras” da nobreza de corte — se
voltarmos a acompanhar o argumento de Norbert Elias -
que preside a formacao da oposi¢ao conceitual entre “cul-
tura” e “civilizacao”?.

73. Apud Norbert Elias, La Civilisation des Moeurs, ed. cit., p. 18-9.
74. Cf. Fritz Ringer, The Decline of the German Mandarins, ed. cit., p. 83-90.

75. Veja-se, por exemplo, a birra do jovem Goethe com a literatura francesa,
invariavelmente tachada de bejahrt und vornehm, algo assim como vieux
jeux e distinguée, isto é alienada ao consumo conspicuo da sociedade nobi-
lidria, “qualidades antes talhadas para repelir do que para atrair um mocgo
cheio de ardor” e que timbrava em nao admitir “outra coisa que néo fosse a
verdade e a sinceridade do sentimento, a sua expressio viva e forte”. Assim,
no coracio da Deutschheit preconizada pelo primeiro Goethe pulsava mais
fundo, modelando-a a sua imagem e semelhanca, o sentimento de classe mal
dissimulado pelo rotineiro cotejo de estilos nacionais. Cf. Poesia e Verdade,
ed. cit., vol. II, 32 Parte, livro XI, p. 375; para o texto original, cf. Dichtung
und Warheiht, Munique, DTv, 1968, loc. cit., p. 38-9. Mas quando se trata de
mostrar, a época mesma de sua formacao, a diluicdo do “carater nacional”
nos meandros de um antagonismo de classe puramente local, nunca se pode
deixar de lembrar o caso Lessing (do qual a animosidade goetheana supraci-
tada é apenas uma especificacio a mais). Ei-lo exposto por Anatol Rosenfeld:
“0 fulcro e a meta da critica de Lessing é a luta por um teatro nacional e um
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De um lado, profundidade, sinceridade, virtude au-
téntica, interiorizacao, leitura, formacao da personali-
dade, franqueza; do outro, superficialidade, duplicidade,
polidez exterior, etiqueta, convencao frivola, dissimula-
cao - tal era o repertorio ideologico da luta de classes na
Alemanha da virada do século. Hegel da sequéncia a essa
polémica de fundo (e forma) ao afirmar, na Filosofia do
Direito, que uma nacao carente de classe média ainda
nao alcancou um verdadeiro estagio de desenvolvimen-
to; além do mais, acrescenta, é nesse elemento médio
que se encontra “a cultura mais eminente”, é nele que se
deve procurar a “inteligéncia cultivada” de um povo™.
A esta inequivoca autojustificacdo das classes médias
alemas pela cultura faz eco a pergunta de Goethe (tem-
perando as ilusdes de Wilhelm Meister) magnificada por
Thomas Mann: “de onde viria a cultura superior senao da
burguesia?”?’. Os termos da apoteose manniana - “cons-

teatro burgués, por um teatro dedicado aos problemas da burguesia a que se
ligava, entdo, indissoluvelmente, o progresso da nacao; luta pelaemancipacao
nacional que, na situacao concreta, forcosamente havia de dirigir-se contra o
classicismo francés, por este representar entido um teatro alheio, que impedia
a eclosao das virtualidades nacionais, e simbolizar, sobretudo, o espirito do
absolutismo [...]. Sabendo que néo é possivel separar forma e fundo, néo po-
dia deixar de combater o ritual e a coreografia de um teatro que se destinava a
glorificar o mundo rarefeito dosreis e da aristocracia; ndo podia deixar de lan-
car-se contra asrigidas regras do teatro classico, com seu cerimonial solene e
decoro da corte, com sua depuracio e seu delicado requinte, seu esplendor e
pompa que penetram até o Amago do senso e do vocabulario [...]. Que na polé-
mica de Lessing ndo ha qualquer resquicio de chauvinismo ou etnocentrismo
vé-se pela grande estima que nutria por Diderot e outros franceses” (Teatro
Alemdo, Sao Paulo, Brasiliense, 1968, 12 Parte, p. 42-3). Ainda a respeito desse
mesmo repudio “nacional” pelas formas classicas assimiladas a aristocracia
“estrangeirada”, sem prejuizo de adotar-se o feitio parisiense do novo drama
burgués, cf. Bruford, Germany in the Eigthteenth Century, ed. cit., p. 318-9.

76. K. Lowith (ed.), Philo. Rech., Frankfurt, Fischer Biicherei, 1968, § 297 e
Zus., p. 286; trad. Derathé, Paris, Vrin, 1975, p. 304.

77. Apud Thomas Mann, “Goethe Représentant de I’Age Bourgeois”, ed. cit.,
p. 42. Uma outra férmula de Goethe é igualmente caracteristica: “Esta bela e
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ciente glorificacdo e sublimac¢ao dessa classe média da
humanidade a qual damos o nome de burguesia alem3”"®
-surpreendem menos agora, assim como a transferéncia
para um suposto carater nacional das virtudes culturais
burguesas sedimentadas ao longo de uma polémica secu-
lar, e desencontrada, com as classes dominantes tradi-
cionais do pais. A existéncia de consenso acerca de uma
concepcao alema da cultura seria indicio seguro de que o
aburguesamento da nacao enfim se completara, que uma
nova hegemonia estaria em vias de se consolidar, a pon-
to de Marx, em 1847, poder afirmar sem paradoxo que “a
classe dos pequeno-burgueses legada pelo século XVI, e
desde entao renascendo sem cessar sob formas diversas,
constitui a verdadeira base social da ordem vigente na
Alemanha”™.

Mais tarde, por certo com o sinal trocado, Treitschke
batera na mesma tecla na qual ainda ha pouco insistiam,
sucessivamente, porém variando o registro, Hegel, Goe-
the, Marx (e, fechando o ciclo, Thomas Mann):

serena cultura que, na guerra como na paz, permite a esta classe aguentar fir-
me” (cf. ibid., p. 14).

78.Ibid., p. 14.

79. Marx e Engels, “Le Manifeste Communiste”, in: Oeuvres, Paris, Pléiade,
1965, vol. I, p. 188. Lembremos que Thomas Mann também faz remontar ao sé-
culo XV o principio da “era burguesa” de que Goethe - e com ele a classe média
alem3 - seria o representante maximo; cf. art. cit., p. 10-1. Eis como Hauser,
ao datar do Sturm und Dvang o fim da cultura 4ulica, descreve esse processo
de aburguesamento: “a Alemanha vai-se tomando o ‘pais da classe média’, no
qual a aristocracia mostra-se cada vez mais improdutiva, enquanto a burgue-
sia, embora politicamente débil, se impde intelectualmente e com o seu na-
cionalismo vai solapando todas as outras formas de cultura [...]. Em resumo,
esta é a situacdo na Alemanha: a vida das camadas sociais responsaveis pela
cultura se aburguesa, as formas do seu pensamento e da sua experiéncia se
racionalizam e sofrem uma profunda transformacio. Nasce um novo tipo de
intelectual, interiormente livre de tradicdes e convencoes, mas que ndo pode,
ecom frequéncia nao quer, exercer sobre a realidade politico-socialuma influ-
éncia adequada” (Storia Sociale dell’Arte, ed. cit., vol. 2, p. 123).
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Aquelas camadas médias da sociedade, portadoras
da nova cultura deslocaram-se a tal ponto para o
primeiro plano da vida nacional, que a Alemanha,
dentre todos os outros povos, tornou-se o pais da
classe média: o seu juizo sobre os costumes e a mo-
ral e o seu gosto artistico determinam a opinido
publicad.
Sem duvida o pais aburguesara-se, ganhara até um ca-
rater nacional, isto é, de classe, plasmado numa época,
observa Hauser, na qual “os letrados em vias de emanci-
pacao atuam de modo decisivo no desenvolvimento inte-
lectual da nacdo”; de sorte que
o habito mental que designamos como “pensamen-
to alemio”, “ciéncia alema”, “estilo alem#o”, ndo se
pode, de fato, considerar manifestacio de um cons-
tante carater nacional, mas apenas um modo de pen-
sar e de se exprimir proveniente de um determinado
periodo da cultura alema3, isto é, da segunda metade
do setecentos, e por obra de um determinado grupo
social, o dos intelectuais excluidos do governo e prati-
camente privados de qualquer influéncia®!.
De fato, esse cotejo metddico e conflituoso entre Cultu-
ra e Civilizacdo nao teria sobrevivido com o rigor que se
conhece, caso nao fosse alimentado por um grupo social
interessado em perpetuéa-lo, pois nele encontrava a fonte
de sua legitimidade: essa elite cultivada na qual Ringer
reconheceu mandarins alemaes®?. Pois na verdade a zona

80. Apud Hans Weil, Die Entstehung des Deutschen Bildungsprinzips, ed.
cit., p. 181-2.

81. Arnold Hauser, Storia Sociale dell’Arte, ed. cit., vol. II, p. 125.

82. Cf. F. Ringer, The Decline of the German Mandarins, ed. cit., p. 89.
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de atrito mais aquecida entre as camadas médias e a aris-
tocraciareinante mal excedia oslimites tracados por uma
intelligentsia burguesa a procura de um lugar ao sol no
sombrio cendario social alemao. O conceito alemao de cul-
tura nao seria o que pretendeu ser, nao fosse a crispacao
politica dos intelectuais plebeus diante do “nominalismo
do tacto”® imperante na boa sociedade do Antigo Regime:
Uma camada que encontra sua autojustificacdo uni-
camente nas suas realizacdes intelectuais, cientificas
e artisticas; diante dela ergue-se uma casta superior
que, na acepcao dos seus adversarios, ndo “realiza”
nada, mas coloca no centro de sua autoconsciéncia e
de sua autojustificacdo um comportamento distinto e
cioso das distancias®?.
Digamos, com algum exagero, que na Alemanha retar-
dataria o antagonismo social mais eloquente nao tinha
lugar entre as classes ditas fundamentais, mas encontra-
va-se a bem dizer confinado na oposicao das classes ins-
truidas aos excessos do ancien régime, aquilo que nas
camadas dominantes contrapunha-se as suas aspiracoes
de cultura e educacao superior - e que portanto emperra-
va a ascensao social do homem culto. Em suma, fonte de
distincao social e canal de relativa mobilidade de classe, a
cultura, lembra Rosenberg, em sua acepc¢ao enfatica, isto
é, alema, foi senha e grito de guerra de uma nova intelli-
gentsia lutando por reconhecimento social num periodo
de reacdo nobiliaria: “a Bildung, enquanto movimento
social no ambito das ideias, foi uma brilhante réplica as
pretensoes da nobreza a superioridade humana e social

83. A expressdo é de Adorno; cf. Minima Moralia, Turim, Einaudi, 1954, p. 27.

84. Norbert Elias, La Civilisation des Moeurs, ed. cit., p. 19-20.
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congénita”®. Em parte construcioimaginaria ditada pela
l6gica das compensacoes ideais, em parte nexo objetivo, o
fato é que o ideario ascendente da Kultur ia baralhando
a antiga equacao entre aristocracia e nobreza, minando a
separacao tradicional entre as classes (afinal nobres “edu-
cados” e plebeus bem formados nao pertenciam a mesma
confraria dos Gebildeten?) e, paulatinamente, abrindo a
carreira ao talento do homem culto, a comecar pela bu-
rocracia de Estado, como veremos®. E mesmo que esses
“aristocratas da alma” nao se sentissem propriamente
como “beati possedentes no mundo sublime das ideias,
podiam pelo menos encontrar algum consolo na depre-
ciacao, que se generalizava, do valor de prestigio nobre e,
mais particularmente, no declinio de numerosos aristo-
cratas titulados na escala social”®. A rigor, na virada do
século, devido a esta convergéncia de elaboracao ideolégi-
ca e dindmica histérica (de resto “defasada”), a estrela da
cultura podia brilhar no céu da Alemanha, porém eram
raros os que, como Goethe, logravam colher frutos dessas
transfiguracdo. Imantados por este inico exemplar dos
happy few, o sem niimero dos que faziam da Kultur uma

85. Hans Rosenberg, Bureaucracy, Aristocracy and Autocracy, ed. cit., p.
182-3. Aos poucos também chegava a Alemanha o tempo em que “posicao ele-
vada néo significava mais ipso facto exceléncia pessoal, em que, nas palavras
de um contemporéaneo, Bildung representava um metro decisivo para avaliar
o grau de estima social até entdo exclusivamente determinado pela posicdo de
classe e o brilho exterior” (ibid., p. 183).

86. Cf. ibid., p. 184-5. Segundo Hans Weil, para que as camadas burguesas se
identificassem com o “principio da cultura”, contribuiu em larga medida a si-
tuacgdo de relativo eclipse das tradi¢des sociais na Alemanha depois da Revo-
lucdo Francesa. “Para aburguesia a ética da cultura encarnou a possibilidade,
gracgas ao aprofundamento, aprimoramento e enriquecimento da prépria per-
sonalidade, de conquistar novo e significativo status social” (Die Entstehung
des Deutschen Bildungsprinzips, ed. cit., p. 260).

87. Ibid., p. 185.
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vocacdao. Tratava-se de um grupo social fluido, porém re-
lativamente coeso, o que se explica em grande parte pela
impermeabilidade de um ambiente hostil; além do mais
disperso pelas desimportantes e provincianas capitais
alemas, no que diferia do similar francés, beneficiado
pela concentracao parisiense e o convivio com a sociedade
mundana. Essa elite cultivada compunha-se basicamente
de funcionarios, de eclesiisticos, e sobretudo de scholars
humanistas, enfim de homens cujos recursos provinham
de algum modo, direto ou nao, dos meios oficiais da socie-
dade de corte, aos quais, de resto, nao tinham acesso. To-
dos haviam passado pela Universidade - foco da oposicao
burguesa ao absolutismo®® - e baseavam suas aspiracgoes
sociais na nova educacao superior: uma nova aristocracia
da Bildung, constituida por “homens que exaltavam a vo-
cacao do intelectual puro com muito orgulho e algum pa-
thos”. Formava-se assim uma espécie de “classe média
nao-econdmica”?, ancorada nas universidades e no servi-
¢o publico civil, em cuja estufa floresceu a planta exética
dareligidao alema da cultura.

E mais ou menos neste trilho que correm as analises
de Ringer: ao que parece a vindicagcdo entusiasta e
exclusiva da qualificacdo intelectual teria alcancado
o seu auge no periodo intermédio em que a sociedade
tradicional alema ainda nao se desagregara de todo, nem

88. “E a partir da Universidade - lugar social onde se formava e irradiava a
‘cultura’ da classe média - que as geracdes sempre renovadas de professores,
eclesiasticos e funcionarios médios difundiam no pais um sistema de ideias
bem determinado e ideais preciosos. A universidade alema foi de certo modo
o centro da oposic¢do burguesa a corte” (Norbert Elias, La Civilisation des
Moeurs, ed. cit., p. 44).

89. F. Ringer, The Decline of the German Mandarins, ed. cit., p. 21.

90. Ibid., p. 15-16.
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se consolidara o processo de transformacao da Alemanha
no mais formidavel complexo industrial da Europa
capitalista; nesse estagio peculiar da formacao histérica
da Alemanha, a fortuna tipicamente burguesa ainda
nao se formara e difundira o suficiente para assegurar a
qualificacao necessariaao status social, mas os titulos he-
reditarios advindos da posse da terra, embora relevantes,
nao sao mais pré-requisitos absolutos; em tais condicoes,
o patrimonio simbélico constituido pelos bens culturais
podia rivalizar com o prestigio tradicional da aristocra-
cia; dito de outro modo: se uma burguesia empreendedora
principia a crescer a ponto de assegurar a sua indepen-
déncia, é possivel que plebeus cultivados falem pela nova
riqueza a maneira de Defoe ou Benjamin Franklin; mas
também, se a marcha do capital industrial é lenta e sub-
metida ao controle do Estado, se a organizac¢ao industrial
tradicional perdurar por um bom tempo, entao os intelec-
tuais ndo-nobres veem multiplicadas suas chances de cha-
mar sobre siaatenc¢ao do corpo social em funcao exclusiva
dos direitos dos homens de cultura®. Nao se pode separar
a celebracdo alema da Cultura dessa curiosa corrida aos
diplomas, como nao se pode negligenciar o peso da car-
reira politica e social bloqueada na combinacao alema de
desqualificacdo do intelectual “civilizado” e sagrac¢do do
scholar “culto”. Ao mesmo tempo em que verberava o seu
sosia parisiense “civilizado”, o intelectual alemao via-se
projetado - por assim dizer empurrado pelos imperativos
do “atraso” - na antecena nacional, elevado a condicao de
principal contendor da afrancesada aristocracia reinan-
te, enfrentando-a porém no terreno neutro da cultura e
da ética de classe. Palavras como Bildung e Kultur justifi-

91. Cf. ibid., p. 7.
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cavam-lhe a existéncia precaria e carecida de um exutorio
menos ténue do que as veleidades teatrais de um Wilhelm
Meister. Mas foram sobretudo palavras de ordem que tra-
duziam e favoreciam a autoconsciéncia dos intelectuais
alemaes como corpo social a parte. Nem por isso, na figu-
ra do intelectual, o deustche Biirger louvado por Thomas
Mann deixava de embriagar-se com o sentimento do seu
préprio valor®2,

Dir-se-a que a autoestima generalizada em vigor nos
meios cultivados alemaes era a cifra de uma possibilida-
de histérica inica - nascedouro da grande prosa “idealis-
ta” da filosofia classica, mas também da excentricidade
vanguardista do romantismo - que afinal desobstruia a
carreira ascendente do talento? Talvez, caso fosse possi-
vel cancelar de um sé golpe o que faz a singularidade do
homem culto alemao, protagonista isolado de um com-
bate imaginario. A intelligentsia alema - “classe média
nao-econdmica”, se quisermos - foi sem divida a “primei-
ra formacao burguesa alema a tomar consciéncia do seu
carater tipicamente burgués, a elaborar ideais especificos
das classes médias, assim como um conjunto de nog¢oes
precisasdirigidas contra a aristocracia de corte dominan-
te”3. Ora, na Alemanha a condi¢do burguesa do homem
cultivado estava muito longe de assegurar-lhe uma sélida
retaguarda de classe; pelo contrario, vinha agravar sua
aparente falta deidentidade social - o que para Mannheim
- quem sabe se de olho na tradicdo da inteligéncia alema
-, importava numa oportunidade rara para o processo in-

92. Norbert Elias, La Civilisation des Moeurs, ed. cit., p. 48, 52.

93. Ibid., p. 49.
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telectual®®. Caso nos fosse consentido ampliar o alcance
de uma expressao de Norbert Elias (em cujas analises con-
tinuamos a nos apoiar), caberia observar, escandindo a
evolucao alema no seu conjunto, o “gesto do isolamento”,
inequivoca transformacao de necessidade em virtude. A
comecar pelo flagrante confinamento do Mittelstand, in-
sulado pela sua debilidade numa sociedade compartimen-
tada e quase imobilizada pelos particularismos de toda
ordem - o que Auerbach chamava de “obstinacao local”®®.
Dessa ambivaléncia de base da vida ideoloégica nacional
devemos procurar a justa medida, mais uma vez, em Go-
ethe, pois a certeza autocomplacente de que a melhor cul-
tura é sempre burguesa, vem juntar-se esta outra, menos
gloriosa, de que “no fundo, levamos uma vida isolada e
miseravel™®. O desabafo se deve ao cotejo desalentador
entre a atomizada vida intelectual do pais e a formidavel
“soma de espirito” concentrada em Paris ha trés geracoes.
“Na Franca, os jovens respiram uma atmosfera intelectu-
alricaeestimulante; na Alemanha, o jovem burgués vé-se
obrigado a orientar-se num clima de relativa solidao”?".

94. Cf. Karl Mannheim, Sociologia da Cultura, ed. cit., p. 138.

95. Cf. Norbert Elias, La Civilisation des Moeurs, ed. cit., p. 39, 65; Auerbach,
Mimesis, ed. cit., p. 387.

96. Apud Norbert Elias, La Civilisation des Moeurs, ed. cit., p. 49.

97. Ibid., p. 51. Na falta dessa s6lida massa cultural acumulada, ao contrario
do que ocorre em Paris, onde vagas sucessivas de intelectuais, de Moliere a Di-
derot, “colocaram em circulacdo uma tal abundancia de ideias como nunca se
viu sobre a face da terra e reunidas numa tinica cidade”, ndo se pode exigir do
letrado estreante um desenvolvimento rapido e feliz - observava Goethe, ain-
da impressionado com a maturidade precoce do escritor francés. Na Alema-
nha, um jovem autor, por assim dizer desamparado da tradicdo, deve resistir
a tentacdo da estreia fulgurante, dessas em que as obras ja nascem cléssicas.
Veja-se o caso de Schiller, recordava Goethe: “E verdade que era muito moco
quando escreveu os Bandoleiros, Cabala e Amor e a Fiesko, mas se queremos
ser sinceros, estes dramas sdo mais a expressao de um engenho extraordi-
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Diante desse panorama pouco alentador, qual poderia
ser, em meados do século XVIII, a reacao de um letrado
alemao que timbrasse em nao transigir com o atraso do
meio acanhado? Nao custa imaginar o teor de suas pala-
vras, certamente inflamadas pelo empenho em construir
uma cultura nacional:

Na histéria do nosso desenvolvimento espiritual ha
umalacunaaconsiderar: afaltade seriacdonasideias;
por outros termos: entre nés um autor nao procede de
outro. E umaverdade que niio temos tradicdes intelec-
tuais no rigoroso sentido. Na histéria espiritual das
nacoes cultas cada fendmeno de hoje é o tltimo elo de
uma cadeia. Seja a Franca o exemplo. Desde o século
XVI nio se tinha visto uma s6 vez a marcha da litera-
tura francesa completamente interrompida; as per-
turbacoes internas, politicas e religiosas, assim como
as guerras exteriores, haviam mesmo acelerado o seu
progresso. Em nosso pais, ao contrario, os fendmenos
mentais seguem outra marcha: o espirito ptblico nao
estd ainda criado e muito menos o espirito cientifico.
A leitura dos escritores estrangeiros, a predilecio por

um livro de fora vem decidir da natureza das opinides

nario do que a prova de uma grande maturidade do autor, nao era de Schil-
ler a culpa, mas das condi¢des da cultura do seu pais e das dificuldades que
nds todos precisamos enfrentar para abrir o nosso caminho solitario” (apud
Eckermann, Colloqui con il Goethe, Turim, UTET, 1957, vol. I, 3.5., 1827, p.
425). Numa passagem de suas Memorias, Goethe descreve sua despreocupada
inconsciéncia de jovem diletante diante das reais condi¢des da cultura em seu
pais até o momento em que Herder o desengana impondo-lhe um novo fardo,
o0 do homem culto aleméo, o qual, confessa, “me pesava desmedidamente: ele
rasgara a cortina que escondia aos meus olhos a pobreza da literatura alema;
destruira implacavelmente as minhas ilusdes e eu ja nao via no céu de minha
patria sendo um pequeno nimero de estrelas brilhantes, pois ele considerava
todos os outros como luzeiros efémeros; havia, mesmo, reduzido a tal ponto o
que eu podia esperar e presumir de mim mesmo, que comecava a desesperar
deminhasforcas” (Poesia e Verdade, ed. cit., vol. II, 32 Parte, Livro XI, p. 352).
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de um autor entre nés. As ideias dos autores, que vou
estudando, ndo descendem umasdas outras pela forca
légica dos acontecimentos. Nem, talvez, se conhecam

uns aos outros na maioria dos casos e, se se conhecem,

nenhum aproveitou do antecessor%8.

Mais precisamente, em 1777, Herder caracterizava nos
seguintes termos os efeitos provocados pela auséncia de
um passado nacional orginico na evolucao atrofiada da
literatura alema:

Dos tempos passados nao herdamos nenhuma poe-
sia viva a partir da qual tenha se esgalhado a nossa
poesia moderna como um ramo no tronco da nacao,
enquanto as outras nagdes evoluiram com os séculos,

formando-se sobre a prépria base, sobre as crencas e

98. Nem sempre caberd insistir tdo cruamente no carater determinante do in-
fluxo externo na dire¢cdo do movimento de conjunto da “ideologia alema” —um
dos focos de nosso problema, como aos poucos se vera. Basta por ora referir
as razoes do quiproqué em que se enredou um Gottsched, valendo-nos para
tanto, do apanhado sugestivo de Anatol Rosenfeld: “Embora representante da
Ilustragdo e da burguesia ascendente, Gottsched foi ao mesmo tempo, numa
contradicdo curiosa, o mais ardoroso arauto do classicismo francés. Nao per-
cebeu que se tratava de uma arte que, no seu requinte aristocratico e na exal-
tacdode herdis darealeza, tende aglorificar o absolutismo. Embora adepto das
ideias filosdficas rebeldes de Bayle e Voltaire, ndo se deu conta, no seu apaixo-
nado esforco de impor ordem no reino da literatura e do teatro, de que nao se
pode separar forma e fundo. Assim adotou o estilo de um teatro essencialmen-
te absolutista.

A transplantacao das regras da tragédie classique, embora util, num senti-
do restrito, pela rigorosa disciplina, tinha de resultar nociva, na medida em
que tais regras, impostas como leis absolutas e universais, de modo algum se
moldavam a situagdo histérica e aos problemas particulares da Alemanha.
Uma dramaturgia que tinha razdes histéricas na Franca, ndo as tinha na Ale-
manha, pelo menos naquela fase. O absolutismo fora na Franca uma forca
contraditdria que dela fizera uma grande nagdo. No entanto, em face dos ina-
meros principados da Alemanha era uma forca desagregadora que impediu a
unificacdo nacional. Na Franca estimulava o desenvolvimento da burguesia,
ao passo que na Alemanha o paralisava, pelo estabelecimento de dezenas de
divisas. Entende-se a partir dai a polémica que Lessing desenvolveria contra
Gottsched, por mais injusta que em muitos pontos possa ter sido” (Teatro Ale-
mdo, Sao Paulo, Brasiliense, 1968, 12 Parte, p. 35-6).
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o gosto do povo, sobre os restos dos tempos antigos.
Assim, sua lingua e sua poesia tornaram-se nacio-
nais. Noés, pobres alemaes, fomos destinados desde
sempre a ndo permanecermos jamais ndés mesmos: o
canto alemao é um clamor de Pan, um eco do Jordao,
do Tibre,do Tamisa e do Sena, e o espiritoalemao, um
espirito mercenario, que rumina o que ja foi pisoteado
por outros [...]. E vai se eternizando o fato de que, se
nao somos um povo, nao temos nem publico, nem na-
cdo, nem lingua, nem poesia que seja nossa, que viva
e atue em noés. Escrevemos, entio, eternamente, para
eruditos de gabinetes, fazemos odes, poemas épicos,
cantosdeigreja que ninguém entende, ninguém quer,
ninguém ouve. A nossa literatura clissica é uma ave
do paraiso, multicolor e gentil, toda voo e céu, porém
sem nenhum contato com a terra alema®?.
Ninguém mais do que Goethe ressentiu-se dessa impopu-
laridade da literatura classica alema: “enquanto viveu”,
lembra Hauser, “sua nomeada jamais ultrapassou um
ambito inegavelmente restrito e, mesmo mais tarde, os
intelectuais foram os inicos a ler-lhe os escritos”; e desta
situacao tinha plena consciéncia, atribuindo-a a falta de
uma “vida intelectual coletiva”??, ela mesma o anverso
exato desta outra caréncia ha pouco assinalada por Her-
der, a de um passado nacional continuo e articulado. Em
1827, fazendo um balanco, alias pouco favoravel, Goethe
ainda alegara curiosamente a circunstancia atenuante de
um pais novo, sem divida para melhor agravar o fardo do
homem culto aleméo ante a enormidade de sua missao ci-

99. Nio por acaso este trecho de Herder serve de epigrafe a Breve Storia della
Letteratura Tedesca de Lukécs, cf. ed. cit., p. 15.

100. Hauser, Storia Sociale dell’Arte, ed. cit.
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vilizadora (da qual, de resto, tinham plena consciéncia os
precursores Klopstock e Gleim, celebrados por Goethe em
suas Memérias, o qual, por isso mesmo, ou seja em nome
dabenéficainfluénciaintelectual deles, lhes perdoavagra-
ciosamente ostropecosliterarios): “nésalemaes nascemos
ontem. De um século a esta parte, muito fizemos em maté-
ria de cultura, mas ainda deverao transcorrer alguns sé-
culos antes que o espirito ea alta cultura penetrem no seio
de nosso povo e ali se tornem patrimoénio comum™., Isso
posto - afinal sdo os termos de nossa equagao - podemos
voltar por um momento a dificuldade do letrado alemao
obrigado, pelas razdes que estamos procurando alinhar, a
“orientar-se num clima de relativa solidao”.

Nao se trata apenas do natural e provisorio desterro
do intelectual principiante, nem de um efeito normal do
contraste assinalado entre a vida cultural dispersa, deum
lado, e centralizada, de outro, animada pela comunicacao
imediata, da conversacao mundana inclusive; porém de
algo mais entranhado no dia-a-dia ideolégico de uma na-
cao “retardataria”, dificil de definir pois abarca um pouco
de tudo. Essa solidao é em parte a do recém-chegado que
se vé na contingéncia de recomecar, sem pressupostos,
do marco zero: é a do autor que padece da falta de conti-
nuidade da literatura alema - o carater fragmentario da
sua evolucao de conjunto - como mostrou Lukacs, ex-
plicando o fendmeno pela anomalia do caminho alemao
para o capitalismo. “A literatura, na vida da nacao alema,
é muito mais débil, menos estreita e intimamente ligada
ao processo real do que em outros povos onde o processo

101. Apud Eckermann, Colloqui con il Goethe, ed. cit., vol. I, p. 428. Para o
elogio de Klopstock e Gleim enquanto agentes catalisadores da incipiente vida
literaria alem3, cf. Poesia e Verdade, ed. cit., vol I, 22 Parte, Livro X, p. 310-1.
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de formacao nacional desenvolveu-se em conexao com a
participacdo ativa das massas populares”??. Sendo este
o termo de comparacgao (onde repercutem as observagoes
de Goethe ha pouco citadas), é natural que ao desenraiza-
mento do intelectual-burgués alemao se contraponham
os vinculos organicos que ligavam os autores franceses
ao publico e a nagdo que estava por detras de seus escri-
tos (como o faz por exemplo Goldmann). Na Franca, “ser
escritor nio passava de uma profissao como qualquer ou-
tra [...]. Na Alemanha, a situacio é exatamente oposta. O
grande atraso no desenvolvimento social e econémico e
a auséncia por mais de dois séculos de uma burguesia po-
derosa” sao responsaveis, prossegue Goldmann, pela ca-
réncia, da parte dos letrados, de “todo contato verdadeiro
com o publico e a sociedade que os abrangia. A soliddo é
o tema fundamental que sempre aparece na biografia dos
grandes humanistas alemaes”%. Retomaremos o assun-
to mais adiante. Por ora registremos uma vez mais a dife-
renca de ritmo entre os mecanismos de ascensao social na
Franca e na Alemanha, e desse angulo a clausura relativa
do estamento médio alemao. “Na Franca, os intelectuais
burgueses e, de maneira geral, os circulos mais evoluidos
da classe média foram integrados muito cedo nos meios
de corte”%4, Para um intelectual alemio um déclasse-
ment (pelo alto) dessa envergadura seria impensavel; ja
a penuria de recursos materiais acarretada pelo atraso
econdmico s6 fazia consolidar as barreiras “naturais” en-

102. G. Lukacs, Goethe y su Epoca, ed. cit., p. 9. Cf. também, de Lukacs, o Pro-
logo dos Realistas Alemanes del Siglo XIX, México, Grijalbo, 1970.

103. Lucien Goldmann, Origem da Dialética. A Comunidade Humana e o
Universo em Kant, Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1967, p. 33-4.

104. Norbert Elias, La Civilisation des Moeurs, ed. cit., p. 61.
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tre a aristocracia e a burguesia, emperrando todo tipo de
mobilidade social, enrijecendo a compartimentacao ine-
rente a uma sociedade estamental como a alema. Um caso
de assimilacdo (mesmo assim parcial) como o de Goethe
é raro: alias a serenidade que o singularizava em meio a
infelicidade geral dos letrados alemaes explica-se em ra-
zoavel medida por esse “transformismo” bem-sucedido,
que fazia de Goethe um “humanista” tardio, na acepcao
pouco lisonjeira que Gramsci costumava dar ao termo.
Digamos que a marginalidade extemporanea de Rous-
seau tornava-se aqui regra constitutiva (e veremos que
0 mesmo vale para a dialética dos intelectuais). Tudo
bem pesado, a intelligentsia alema carecia de vinculos
menos labeis com o restante da sociedade, a comecar pela
sua propria classe. Pelo alto, a cooptacdo mostrava-se im-
praticavel, e por isso mesmo indesejavel. Nem mesmo a
burguesia, haja visto sua debilidade congénita, poderia
oferecer-lhes um respaldo social de alguma importancia.
Esses intelectuais sem publico estavam a bem dizer con-
denados a secessao. A intelligentsia burguesa constituia
uma vanguarda cujos membros “viviam s6s, numa espé-
cie de isolamento, elite aos olhos do povo, personagens de
categoria inferior aos olhos da aristocracia da corte”. O
voto goetheano - a cultura superior é sempre burguesa —,
além de autocomplacente, mostrava-se no mais das vezes
apenas um voto piedoso ante o fantasma do filistinismo
que se agitava no horizonte raso da “miséria alema”. Seja
como for, a esse ideario defensivo sobrepunha-se além do
mais o desconsolo de saber que “do povo propriamente
dito nos vem muita pouca cultura”6, Numa passagem do

105. Ibid., p. 35.
106. Citado por Norbert Elias, ibid., p. 49.
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Werther transparece com nitidez o desconforto do ho-
mem de cultura: “o que mais me enraivece sao as odiosas
convencoes sociais. Seguramente, como todo mundo sei
o quanto é necessaria a diferenca das condicoes, quantas
vantagens ela me traz; mas nao gostaria de encontra-la no
meu caminho”. Ao serpentear assim entre duas frentes,
essa intelligentsia sem territério
gostaria de manter as barreiras inferiores, e ver se
abrirem as comportas superiores [...] ela ndo pode so-
nhar em demolir as paredes que lhe vedam o acesso as
classes superiores com medo de ver desmoronarem ao
mesmo tempo as barreiras que a separam do povol®”.
O concurso dessas circunstancias, reunidas sob a égide
do capitalismo “tardio”, fazia do scholar alemao uma das
mais insoélitas figuras da cena social europeia entre os se-
tecentos e o oitocentos; assim laminado entre o filistino e
arudeza do aristocrata inculto nao sobreviveria sem o re-
curso a uma “intensa fé no poder espiritual enobrecedor
da palavra™, A seu modo, uma consagracao do “douto”,
que no quadro anémalo do capitalismo retardatario evo-
luia com a desenvoltura de um peixe dentro d’agua, pos-
to que nao o livrasse da maldicao nacional da existéncia
supérflua.
Em tais condicoes, convenhamos, era inevitavel a ilu-
sao de pairar acima das classes; ou ainda, a de formar a
intelligentsia uma classe negativamente privilegiada,
como Weber disse certa vez, ndo sem humor negro, do
proletariado moderno. Malgrado o evidente contetido de
classe do ideario da Cultura desinteressada, nao deixava

107. Ibid., p. 36-7.

108. Fritz Ringer, The Decline of the German Mandarins, ed. cit., p. 20.
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o seu principal agente social de progredir por assim dizer
numa espécie de vazio ideolégico - afinal sua afinidade
com um “estamento médio” permanentemente tutelada
s6 fazia aumentar o trompe l'oeil da autonomia, indepen-
déncia diibia que s6 a marginalidade confere!'®®. Nao fosse
essa miragem — alids consistente na sua realidade mais do
que aparente - alimentada por uma efetiva caréncia de
arriere-plan social, Ringer nao teria cedido a tentacao
de assimilar os intelectuais alemaes ao que denominou de
“classe média ndao-econdmica”, certamente escorado pela
evidéncia palmar de que o ataque dos mandarins a civili-
zacdo “democratica” de massas (do qual as Consideracées
de Thomas Mann sdo uma peca notavel) foi antes de tudo
uma polémica de intelectual e muito pouco a apologia de
uma aristocracia terratenente ou de uma elite empresa-
rial. Essa ilusdo entretanto esta na origem da Ideologia
Alemd e pensando dissipa-la de vez Marx fixou sua génese
na divisao do trabalho existente no seio mesmo da classe
dominante; embora célebre, nao custa citar por extenso a
passagem em questao:
Ela [a divisdo do trabalho, “uma das potencias ca-
pitais da histéria”] manifesta-se também na classe
dominante sob a forma de divisdo entre o trabalho
intelectual e o trabalho material, de tal modo que te-
remos duas categorias de individuos no interior dessa
mesma classe. Uns serdao os pensadores desta classe
[osidedlogosativos, que refletem e retiram sua princi-
pal substincia da elaboracédo da ilusao que esta classe
faz acerca de si mesmal, ao passo que os outros terao
uma atitude mais passiva e mais receptiva em face

desses pensamentos e dessas ilusdes [...]. No interior
109. Cf., neste volume, “O Partido da Inteligéncia”.
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desta classe, essa cisdo pode mesmo chegar a uma cer-
ta oposicdo e a uma certa hostilidade das duas partes
em presenca. Mas, assim que sobrevém um conflito
pratico onde a classe inteira é ameacada, esta oposi-
cdo cai por si mesma®,
A explicacdo é genérica e em principio vigora nas duas
margens do Reno toda vez que a fracao dominada da clas-
se dominante se d4 a conhecer através de uma atividade
simbolica por defini¢do alheia a esfera da producao. Nao
obstante, a assimilacao precipitada do intelectual ao ide-
6logo, inspirada sem duvida pelo vinculo organico dos
letrados franceses com uma burguesia triunfante, deixa
na sombra o caso especial das “ordens que detém o privi-
légio da ilusao”, vale dizer o “estamento dos intelectuais”
(der Gelerhten), nada negligenciavel se é verdade, como
sublinhava Marx, que os pequenos burgueses e 0s seus
intelectuais formam “os dois tipos mais numerosos da
Alemanha” - pletora que nio exclui o isolamento social,
como se viu. Por seu turno, Mannheim alinha com o equi-
voco simétrico, neste trecho, por exemplo, em que é visi-
vel a polémica com Marx:
A burguesia moderna teve desde o inicio uma dupla
raiz social - de um lado, os proprietarios do capital,
de outro, aqueles individuos cujo inico capital consis-
tia na sua educacdo. Era entdo usual falar de classes
possuidoras e classes instruidas, sendo que o elemen-
to educado de modo algum encontrava-se ideologica-

mente de acordo com o elemento proprietario'?.

110. Marx e Engels, L’Idéologie Allemande, Paris, Ed. Sociales, 1968, p. 76.
111. Cf., neste volume, “O Partido de Inteligéncia”.

112. Apud Ringer, The Decline of the German Mandarins, ed. cit., p. 2.
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Desta vez é Mannheim quem generaliza a flutuacao ca-
racteristica do intelectual alemao, sem amarras sociais
menos frouxas do que as de uma fracdo avancada de uma
classe politicamente nula. O mesmo fizera Alfred Weber,
de quem Mannheim, como é sabido, emprestou a expres-
sao “inteligéncia relativamente livre e oscilante”, a re-
lativ freischwebende Intelligenz, indubitavelmente a
alema. Numa conferéncia de 1923, sobre os “trabalhado-
res do espirito”, Alfred Weber arrematava essa tradicao
dos intelectuais alemaes ao reconhecer numa rentier in-
telligentsia (dependente de uma renda por assim dizer
imerecida do ponto de vista do desempenho econdmico) a
ultimabarreira contra umanovaidade das trevas (vale di-
zer o capitalismo monopolista), justamente por represen-
tar “a inica ilha racional para além da antitese de classes
e interesses”!3. Seria injusto atribuir a Mannheim o pen-
samento apenas edificante de que esse asilo do espirito e
da cultura estaria “completamente desligado e livre de
relacoes de classe”: muito simplesmente o termo relativ
“alude ao fato reconhecido de que os intelectuais nao rea-
gem diante de determinadas situacdes de modo tao coeso
como por exemplo os empresarios ou os operarios”4, Por
outro lado, arrombariamos uma porta aberta caso associ-
assemos o comportamento politico volatil da intelligent-
sia a instabilidade ideolégica da pequena burguesia - pois
quem negaria que o intelectual tem muito de catavento,
e é pouco mais do que uma crista de onda?™s Para o nosso
propoésito interessa muito mais observar a matriz alema

113. Cf. ibid., p. 247.
114. Karl Mannheim, Sociologia da Cultura, ed. cit., p. 82.

115. Cf. ibid., p. 137.
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do argumento de Mannheim: por exemplo, quando deplo-
ra o rapido avanco do pensamento dirigido em detrimen-
to do pensamento independente, associa essa perspectiva
sombria ao “declinio das classes médias independentes,
particularmente na Alemanha, nas quais era recrutado
um velho tipo de intelligentsia relativamente desvincu-
lado; nao surgiu outro estrato alternativo para assegurar
a existéncia continua de criticos independentes e descom-
prometidos”6. Se Ringer tem razio, estamos em plena
ideologia dos mandarins alemaes, em cujo seio floresceu
a constelacao de ideias associadas ao conceito de Cultura,
por seu turno inexplicavel caso omitissemos as peculiari-
dades que presidiram a formacao da intelligentsia alema,
como estamos procurando relembrar - e a principal delas,
como se viu, é a certeza do dégagement, de fato reforcada
pela indefinicao social de uma camada que parece osci-
lar livremente por entre os protagonistas de uma luta de
classes congelada. Variando o registro, a oposi¢cdo man-
nheimiana entre pensamento independente e dirigido re-
aparece em Adorno quando, referindo a concepcao alema
de cultura, contrapde (mas agora relativizando, e avizi-
nhando, os termos antitéticos) cultura e administracao:
Mas ao mesmo tempo a cultura se opde a administra-
¢do, justamente segundo os conceitos alemaes; deve-
ria ser o que ha de mais elevado, mais puro e intacto,
que nao foi acomodado segundo critérios taticos ou
técnicos. Na linguagem da cultura, isto se chama a
suaautonomia. A opiniao corrente associa-lhe de bom
gradoapersonalidade. A cultura seria a manifestaciao

da pura humanidade, sem nenhuma consideracio pe-

116. Ibid., p. 137.
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las conexdes funcionais da sociedade!!”.

Essa autonomia coextensiva a cultura tem a ver tanto com
a virtude do homem cultivado que Kant fazia rivalizar
com a mera civilidade do aristocrata inculto, quanto com
a incompatibilidade do principio da estética idealista — a
finalidade sem fim - com a esfera burguesa do mercado!8,
mas ela exprime sobretudo o ideal de autarquia (a outra
face do isolamento) da “inteligéncia relativamente des-
vinculada” alema. Ora, nessa sede de autonomia do Kul-
turtrdger, em razoavel parte alimentada pelo exilio que
a cena alema lhe impunha, reside a principal chave social
do Idealismo - cultura idealista e vida intelectual separa-
da andam juntas. O que Gramsci notou muito bem:
Visto que essas varias categorias de intelectuais tradi-
cionais sentem com “espirito de corpo” a sua ininter-
rupta continuidade histérica e a sua “qualificacao”,
eles se consideram como auténomos e independentes
do grupo social dominante; esta autoposi¢cdo nao dei-
xa de ter consequéncias de grande alcance - toda a fi-
losofia idealista pode ser facilmente relacionada com
essa posicao assumida pelo complexo social dos inte-
lectuais e pode ser definida como a expressao desta
utopiasocial segundo a qual osintelectuaisacreditam
ser “independentes”, autonomos, revestidos de carac-

teristicas proprias etc.11°

117. T. W. Adorno, Scritti Sociologici, Turim, Einaudi, 1976, p. 115-6.

118. Cf. M. Horkheimer e T. W. Adorno, La Dialectique de la Raison — Diale-
tik der Aufkldrung, Paris, Gallimard, 1974, p. 166.

119. Gramsci, Quaderni del Carcere, edi¢ao critica do Instituto Gramsci, Va-
lentino Gerratana (dir.), Turim, Einaudi, 1975, vol. III, 12 (XXIX) § 1, 2, p. 1515;
cf. trad. bras., Os Intelectuais e a Organizacdo da Cultura, Rio de Janeiro,
Civilizacao Brasileira, 1978, p. 6.
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Nao nos cabe por ora procurar entender como Grams-
ci, com os olhos postos na carreira intelectual de Croce,
tenha descrito com tamanha justeza o vinculo entre a
intelligentsia alema e o Idealismo (mutatis mutandis,
é esse mesmo vinculo com a Dialética que estamos perse-
guindo mais de perto); digamos, por enquanto, que a essa
convergéncia nao € estranha a circunstancia historica de
um analogo desenvolvimento retardatario de ordem capi-
talista na Alemanha da “via prussiana” e na Italia da “re-
volucao passiva”.

Reparemos por outro lado que, na formulacao abre-
viada de Adorno, a cultura vém associadas personalida-
de e humanidade pura: uma maneira de desentranhar
da religiao alema da Bildung o ethos entao reativado da
vida tedrica. Dessa retomada local da tradi¢ciao antiga
Marx decerto deu noticia ao polemizar com os idedlogos
alemaes - os quais Ringer inexplicavelmente deixou de
incluir no rol dos mandarins, quando mais nao seja na
condicao de dissidentes. Porém mais uma vez, por assim
dizer diluiu (sem davida premido pelas proprias exigén-
cias de sua construcio tedrica) um problema préximo - a
crenca partilhada poresseslitterati florescentes no flan-
co esquerdo do hegelianismo na autonomia das “ideias”
separadas — no principio mais abrangente da génese da
teoria pura:

A divisao do trabalho sé se torna efetivamente divi-
sao do trabalho a partir do momento em que se da
a divisao do trabalho material e intelectual. A par-
tir desse momento, a consciéncia pode verdadeira-
mente imaginar que é algo diverso da consciéncia da
pratica existente, que representa realmente alguma
coisa sem representar algo real. A partir desse mo-

mento, a consciéncia estd em condicoes de se eman-
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cipar do mundo e de passar a formacao da teoria
“pura”?°,
Inatil lembrar que nao é esta, nem de longe, a palavra fi-
nal de Marx sobre os intelectuais-idedlogos dos anos 1840
- até 14 fica apenas o registro de que formam um episédio
decisivo no ideario cultural da relativ freischwebende
Intelligenz alema, de que expressam uma outra relacao
complicada com a cultura que nao a pautada pela ironia.
Um ultimo passo talvez nos reconduza ao ponto ne-
vralgico do nosso assunto mais préximo, o confinamento
do homem de cultura, sem o qual a reinvenc¢ao moderna
da ironia permaneceria inexplicada a sombra da esquisi-
tice intelectual. Recapitulemos, mais uma vez amparados
por Auerbach: aatmosferaestreita e asfixiante da pequena
paisagem alema era generosamente compensada, como se
viu com insisténcia, “por um certo conforto devoto e pelo
sentimento de se ter um embasamento histérico, tudo o
que havia de mais favoravel a especulagao, a introspec-
¢ao, aoautoencasulamento e a obstinagaolocal”?. Ocorre
- esquematizando ao extremo — que a ironia é justamente
a estilizacdo desse autoencasulamento caracteristico da
elite intelectual alema3, ela é a forma acabada desse gesto
social supremo do isolamento; noutras palavras, ela é a
cifra cultural da “interioridade radicalizada porém apo-
litica”?2, A férmula de Habermas aparentemente volta a

120. Marx e Engels, L'Idéologie Allemande, ed. cit., p. 60.

121. Auerbach, Mimesis, ed. cit., p. 387. Veja também “Emilia Galotti e o Nas-
cimento do Realismo”, de Roberto Schwarz (in: A Sereia e o Desconfiado, Rio
de Janeiro, Civilizagdo Brasileira, 1965), onde justamente a obra de Lessing é
examinada do dngulo da “figura encasulada”.

122. A expressao é de Habermas e designa um dos tracos com que se costuma

descrever os efeitos da “defasagem” histérica da Alemanha. Cf. Profils Philo-
sophiques et Politiques, ed. cit., p. 30.
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juntar o que Thomas Mann separara com tanto empenho,
radicalismo e apolitismo, dando assim noticia da existén-
cia de um “radicalismo da teoria alema”, na expressao do
jovem Marx, de que a seu tempo trataremos — mas o ra-
dicalismo em questao também sugere a ambigua intran-
sigéncia desses intelectuais de vanguarda que foram os
primeiros romanticos. Reconsideremos outra vez a gene-
alogia desse elitismo intelectual, um pouco a “via prus-
siana” da consagracdo negativa do homem de letras. O
mecanismo psicolégico tantas vezes alegado pelas varias
interpretacdes correntes do carater nacional alemao -
como quem diz: os intelectuais alemaes, frustrados no seu
pendor natural a influéncia politica, procuraram refigio
na esfera da especulacao, onde encontraram o consolo e a
satisfacdo que o mundo real lhes negara - conquanto ver-
dadeiro, é elementar e apenas parte do processo mais am-
plode “compensacao” na origem do idealismo da Bildung,
que é social e comandado a distancia pelas injuncdes do
“atraso” - a burguesia alema sempre chegou atrasada,
dizia Engels. Pois a fragilidade congénita da ordem bur-
guesa local, como se viu, deixava sem qualquer arrimo de
classe oslitterati, em busca de reconhecimento social, na
verdade condenando-os ao intelectualo-centrismo, a um
tempo exaltado e provinciano - o que a rigor constitui o
proprio cerne do Idealismo —, vale dizer a via acanhada do
intimismo culto, paralela a esta outra (se nos for relevado
o abuso provisério da “analogia”), a “via prussiana”, pa-
vimentada de capitulagoes e compromissos e que de fato
principiara a ser trilhada pelo pais desde a derrota das in-
surreicoes camponesas do século XVI, inico movimento
democratico que a histéria alema registra!?3. “A auséncia

123. Cf., por exemplo, em Leo Kofler, uma das versdes consagradas dessa pe-
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mesmo de carreira politica, tdo funesta as massas, dava
ainda maior liberdade aos pensadores™?4,
Expliquemo-nos. Por pouco que exploremos a ferina
notacao de Mme. de Staél, ou ainda sua outra boutade ja
mencionada - na Alemanha, quem nao cuida do mundo
nada tem a fazer -, nos veremos a bragos com o nosso pro-
blema mais agudo, pois nessa latitude mais vasta da espe-
culacao, porseuturnoajustadaao horizonterasodo ponto
de vista local, vem refletir-se a combinacao sui generis
de vantagens e desvantagens ideologicas amalgamadas
pelo desenvolvimento retardatario do capitalismo na Ale-
manha. Por certo o livre curso da fantasia especulativa
alimentado pela impoténcia politica encontra seu equiva-
lente exato naquele “inflexivel radicalismo do espirito” de
que falava Adorno a propésito do pathos do Absoluto que
anima boa parte da ideologia dos mandarins alemaes: dai
essa “grande recusa” (desvirtuando um pouco o sentido

culiar “predisposi¢do para o compromisso” (fenémeno para o qual o Marx
dos anos 40 foi um dos primeiros a chamar a atencéo até que Lénin o inclu-
isse na sindrome geral da transicdo “prussiana” para o capitalismo e Lukacs
lhe estudasse os efeitos sobre a evolugdo de conjunto da ideologia alema) que
uma “longa cadeia histérica de frustragdes” vinha metodicamente cultivan-
do na burguesia local: “A debilidade generalizada da burguesia alema data do
momento em que se deslocaram as rotas comerciais, e da guerra dos Trinta
Anos, que arrematou a miséria da Alemanha. Em consequéncia desse desen-
volvimento infeliz trilhou-se, a partir de entdo, por assim dizer em linha reta,
avia do compromisso e do inacabado, uma trajetéria iniciada na época do hu-
manismo e da Reforma, e da qual, uma vez derrotado o inico movimento au-
tenticamente democratico da histéria germéanica - a insurreicdo camponesa
do século XVI - nao foi mais possivel desviar-se. Mostramos o quanto foram
pouco consequentes na Alemanha o humanismo e a Reforma. A burguesia,
débil no seu desenvolvimento manufatureiro, ndo conheceu o impulso revo-
lucionario do calvinismo combativo. Contraria a todo radicalismo em razao
da estreiteza de sua situacao, a classe burguesa permaneceu prisioneira do lu-
teranismo conservador, nascido de um compromisso com o feudalismo e que
se caracteriza por sua fidelidade 4 ordem estabelecida e por sua ambiguidade
ideolégica” (Contribucién a la Histéria de la Sociedad Burguesa, ed. cit., p.
415-6).

124. Mme. de Staél, De L’Allemagne, ed. cit., vol. I, p. 137.
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original da palavra de ordem marcuseana), um tanto co-
movente na sua ingénua cegueira, o gesto solene de tomar
as coisas pela raiz, vale dizer de confundir, com escasso
entendimento do acerto involuntario, a reacdo estamen-
tal a expansao do capitalismo monopolista na Alemanha
com o “niilismo europeu”, a “decadéncia da cultura oci-
dental”, ou o “esquecimento do Ser”. Ao seu modo, o pri-
meiro romantismo, voltemos a frisar, foi a manifestacao
mais enfatica desse mesmo “inflexivel radicalismo do es-
pirito”. A desenvoltura irrefreada da especulacio corres-
ponde, como vimos, a flutuacao desimpedida de litterati
sem amarras sociais definidas; s6 ai prospera a veleidade
“radical” de ir ao fundo das coisas. Vem a dar no mesmo,
por outro lado, vincular esse radicalismo cultivado, inu-
sitado no seu apolitismo, a “estrutura quase antitética da
vida politica alema, em cujo quadro se produziu uma situ-
acao em que era impossivel até mesmo a interpenetracao
parcial dos partidos e dos estratos sociais”'?5. Ao contra-
rio do que ocorria na Franca (e em maior grau na Inglater-
ra). Comparada com os intelectuais franceses associados
ao movimento de reforma deflagrado pela fisiocracia, a
intelligentsia alema, burguesa e apolitica, mostrava-se
muito mais radical: no sonho dos seus livros forjava
conceitos que se distinguiam essencialmente dos mo-
delos da camada dominante e travava assim, num
terreno politicamente neutro, todas as batalhas que
as instituicoes e a correlaciao de forcas nao lhe per-
mitiam travar ou sequer projetar no plano politico e
social; enquanto opunha, nos seus livros, ao tipo hu-

mano da camada dirigente, a sua “civilidade”, ideais

125. Karl Mannheim, Ensayos sobre Sociologia y Psicologia Social, México,
Fondo de Cultura Econémica, 1963, p. 92.
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e tipos de comportamentos novos, os intelectuais re-
formadores franceses ainda permaneceram um bom
tempo prisioneiros das tradicdes da corte!?S.
A cooptacao bloqueada, a0 mesmo tempo em que obriga o
homem culto marginalizado ao encasulamento, acirra e
imobiliza a luta de classes, de tal sorte que a subjetividade
assim extraviada vé-se impelida ao extremo de “pensar
por completo, até o fim”. Vezo que Mannheim explica pela
pratica politica confiscada. “Na Alemanha sempre existiu
uma tendéncia deir aos extremos, levando os argumentos
légicos as suas ultimas conclusdes”?”. Radicalismo favo-
recido pela auséncia de vida parlamentar (4 inglesa), cuja
luta de facgoes certamente tornaria inviavel a vontade in-
telectual de consisténcia. Prossegue Mannheim:
A magia da Revolucao Francesa proporcionou exata-
mente o estimulo preciso para induzir as pessoas a
ocuparem-se por si s6s de questdes politicas e filoso-
ficas, enquanto os duros fatos da realidade ainda nao
estavam bastante maduros para exigir a acao, a qual
conduz inevitavelmente ao compromisso e a inconse-
quéncia loégica'?s,
Daia compulsido alema de “pensar até o fim”. O cliché hu-
moristicode Heine, segundo o qualosalemaessaofilhosde
um “pais metédico” onde jamais se renuncia a uma ideia
antes de desdobra-la por inteiro até os seus confins, deve
ser posto contra esse pano de fundo, onde se estampam

126. Norbert Elias, La Civilisation des Moeurs, ed. cit., p. 68-9; cf. também
p- 83.

127. Ibid., p. 92.

128. Karl Mannheim, Ensayos, ed. cit., p. 90.
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as marchas e contramarchas ideolégicas do “atraso”?°,
Nao custa notar que o argumento de Mannheim nao deixa
de afinar com a polémica conservadora de Tocqueville-
Cochin, além de fazer eco a tirada de Heine acerca do
extremismo embutido na obstinacao especulativa dos
classicosalemaes: porumlado, a centralizacio absolutista
anterior a Revolucao, tornando impraticavel a carreira
politica, ja pela auséncia de corpos intermediarios,
condenava os homwmes de lettres a abstracao da politica
dita literaria; por outro lado, o fascinio exercido pelo
fantasma de uma Revolucao distante era mais do que um
convite a especulacao extremada de uma intelligentsia
isolada da agdo, exilada em sua prépria terra, e por isso
mesmo a altura da apatia politica de sua classe de origem -
por onde esbarramos uma espécie de radicalismo do inte-
lectual convencido de que nao deve passaraagao, casonao
previsto por Thomas Mann, conquanto seja o dos roman-
ticos da primeira hora e de cuja ironia o mesmo Mann fez
o seu cavalo de batalha contraoslitterati “afrancesados”.
Mais particularmente, no caso dos intelectuais alemaes
imantados pelos acontecimentos franceses,
as representacoes que integravam o ideario pos-re-
voluciondrio s6 podiam ser acolhidas isoladas dos in-
teresses reais que a seu modo tratavam de dar conta,
isto é sob a forma de determinagdes conceituais puras
e que passavam a demandar agora uma fundamenta-
cdo propria, sem davida desmesurada por forca da-

quela separacao!3°,

129. Cf. cartade1° de marco do editor Cotta, citada por Pierre Grappin, “L’'Alle-
magne telle que Heine la presentait aux Francais”, Prefacio a Heine, De 1 ‘Alle-
magne, Paris, Le Livre de Poche, 1981, p. 15, 507.

130. Paulo Eduardo Arantes, “Idéia e Ideologia”, in: Discurso, n’ 6, Sdo Paulo,
1975, p. 27 (artigo publicado neste volume).
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Dito isto, principiamos a respirar a ténue atmosfera da
producao social das ideias, deslocada. Entretanto o proé-
prio Mannheim nos obrigava a alusdo, pois é a versao
“radical” que o conservantismo europeu assumiu na
Alemanha que o faz ressaltar essa tendéncia alema de de-
senvolver uma ideia até a desmesura (e, se nossas conjec-
turas fazem sentido, por que néo chamar esse processo
intelectual de Dialética?):
Queoconservadorismo tenhasidolevadona Alemanha
até suas ultimas conclusdes logicas [...] pode-se atri-
buir em parte a falta de uma classe média importante,
capaz de manter um equilibrio social independente e
produzir, assim, uma sintese intelectual independen-
te entre os dois extremos. Se existiu uma classe média,
esta desenvolveu-se dentro do marco do conservado-
rismo, onde desempenhou um papel moderador!3!.
Ainda ha pouco vimos Mannheim associar a indepen-
déncia da classe média alema a existéncia da verdadeira
matriz do grupo social que denominou “intelligentsia
relativamente desvinculada”, sem a qual, a seu ver, nao
hé processo intelectual auténomo (alids do mesmo modo
pelo qual Thomas Mann atribuia a mais elevada cultura
a Bildungsbiirgertum alema); ndo nos cabe obviamente
pesquisar as razoes dessa variacdo de opiniao, mesmo por-
que como foi lembrado, o ideario dos mandarins alemaes
quadra muito bem com a tradi¢ao conservadora. Interessa
mais chamar a atencao para o fato de que o argumento de
Mannheim corre, neste episddio, pelo trilho ja assinalado:
o do destino que conhecem as ideias e demais formacoes
intelectuais quando variam os seus pressupostos sociais.

131. Karl Mannheim, Ensayos, ed. cit., p. 93-4.
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Noutras palavras [acrescenta Mannheim], a Alema-
nha fez pela ideologia do conservadorismo o que fez a
Franca pela Ilustracio: explorou-a até onde permiti-
ram suas conclusoes légicas. A Ilustragao principiou
na Inglaterra, na zona mais ativa e progressista do
desenvolvimento capitalista. Depois passou a Franca,
onde assumiu sua forma mais radical, abstrata, ateia
e materialista!32,
Esta visto que esta difusao seria invidvel caso nao encon-
trasse na Franca um terreno propicio, pois ali o Iluminis-
mo foi tudo menos uma planta de estufa. Considerando as
coisas desse angulo, Mannheim esta simplesmente rea-
tando com um estilo de sopesar ideias e interesses inaugu-
rado por Marx nos anos 1840. O Utilitarismo inglés (para
nio nos afastarmos muito das referéncias de Mannheim),
por exemplo, essa “teoria da exploragao reciproca”, co-
nhece na Franca uma sorte de “idealizacao” que Marx ex-
plica pelo desenvolvimento desigual da ordem burguesa
num e noutro pais:
A teoria, nos ingleses ainda simples constatacao de
um fato, desenvolve-se com os franceses para se tor-
nar um sistema filoséfico. Este carater de generalida-
de, com o desaparecimento do conteddo positivo que
se manifesta em Helvetius e d’Holbach, é fundamen-
talmente diferente da universalidade alimentada de
dados concretos que encontramos pela primeira vez
em Bentham e Mill. A primeira corresponde a bur-
guesia em luta, em vias de desenvolvimento, a bur-

guesia triunfante, que encerrou o seu crescimento'33,

132. Ibid., p. 93.

133. Marx e Engels, L ‘Idéologie Allemande, ed. cit., p. 453.
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Deixemos a simetria dessas correspondéncias por conta
do materialismo dos anos 40, além do que a dificuldade
de cumprir tal programa no detalhe nao parece compro-
meter sua verossimilhanca de conjunto - e nem o nosso
proposito é metodolégico, apenas evocamos um esquema,
que é sugestivo e vai direto ao ponto de fuga do nosso as-
sunto. Lukacs via em tal mudanca de registro na genera-
lidade das ideias uma vantajosa quebra de dogmatismo,
espontaneidade ideolégica que o “atraso” alemao tornava
inviavel. Oideal da “bela alma”, por exemplo, de Schiller a
Hegel, € uma renovacao alema do velho moral sense; ora,
observa Lukacs,
nos ilustrados ingleses, o fundamento social desse
movral sense era o simplicissimo e ingénuo dogmatis-
mo de uma classe burguesa firme e vitoriosa politica e
economicamente. Era seguranca ingénua e dogmati-
ca proporcionada pela convic¢ao de que as necessida-
des de classe proprias do florescimento econdémico e
cultural da burguesia eram simplesmente caracteris-
ticas psicoldgicas naturais inatas do homem em geral
[...]. Esse ingénuo dogmatismo era impossivel para os
poetas e pensadores da Alemanha cléssica. [...] o atra-
so econdmico e social da Alemanha tinha que dar ne-
cessariamente a essa concep¢io um carater mais ou
menos utdpico idealista [...]. A “bela alma” tinha que
enfrentar de um modo ou de outro o absolutismo feu-
dal imperante!34.
Utopia eidealismo sdo os termos lukacsianos para osresul-
tados inflados da especulacdo de uma vida intelectual cuja
insoélita intensidade parece destoar no cenario europeu.

134. Lukacs, Aportaciones a la Histéria de la Estética, México, Grijalbo,
1966, p. 30.

259



RESSENTIMENTO DA DIALETICA

Esse incuravel vezo especulativo ainda da o que pen-
sar — além de revelar-se inesgotavel fonte de ideias feitas
acerca do “carater nacional” alemao. Fazendo-os desa-
guar na utopia (deixemos por enquanto de lado a ques-
tao aparentada do “idealismo”), Lukacs talvez induza um
gramsciano de estrita observancia a qualificar o ideario
do classicismo alemao de “elucubracdezinhas individu-
ais”. Extravagancia de intelectual isolado, sem vinculo
organico com um grupo social fundamental, personagem
tdosem importancia quanto asideologias que produz. Nao
é esta, evidentemente, a opiniao de Gramsci a respeito do
“periodo artistico goetheano”, como veremos noutro es-
tudo; e no entanto, a incipiente ordem burguesa alema de
algum modo reduziria a dispersa intelligentsia do pais a
condicdo de casta a parte, aparéncia tanto mais podero-
sa, pelo que se viu, quanto os proprios literatti eram os
primeiro interessados em alimentar o circulo vicioso de
que se nutria a dita aparéncia de corpo estranho e supér-
fluo, pelo qual a segregagcao compulséria apresentava-se
transfigurada em elevacgao social, enraizando ainda mais
a primeira tendéncia, objeto, por seu turno, de nova ela-
boracido compensatéria. Acresce que tais elucubracgodes
solitarias, por abstrusas que fossem, concerniam a assun-
tos que estavam na ordem do dia. A época de Histéria e
Consciéncia de Classe, Luckacs esbarrava em dificulda-
de analoga ao observar que, em termos literarios, o classi-
cismo alemao estava condenado a estilizacio, ou seja, em
termos mais gerais, a utopia. E que, observara Luckécs, o
classicismo alemao jamais chegou a ser a expressao ide-
olégica de uma classe no seu apogeu, antes representara
o desenvolvimento interno - que se deu, por assim dizer,
num espaco vazio — da intelligentsia burguesa numa so-
ciedade que ainda nao era de classes sem ser mais esta-
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mental. Produtos da especulacao de intelectual ilhado no
marasmo nacional, obras e teorias nao era “nem corrigi-
das, nem controladas pela realidade social que elas por-
ventura logravam alcancgar ou perder de vista. Por isso
mesmo elas nao foram jamais representacoes - fatores
de aceleracao ou de desenvolvimento — de uma realidade
social, mas sempre utopias individuais”. A critica nio ca-
bia hesitar entre as duas grandes tendéncias: Lukacs, em
1922, alinhava com a utopia lessinguiana do “reino da hu-
manidade” e descartava a reconciliacdo goetheana com
arealidade, estilizacao fulgurante da “capitulacao da in-
telligentsia burguesa ante as forcas diante das quais essa
mesma intelligentsia, uma geracao antes, soubera situ-
ar-se com muito mais liberdade e consciéncia”3®. Mas

135. Lukécs, Littérature, Philosophie, Marxisme, Paris, P.U.F., p. 79-81. Na
cartaa Marx de marco de 1849, Ruge ndo encontra nada que expresse tdo bem
asrazdes do grau zero politico-social em que vegeta a Alemanha quanto a ré-
plica famosa do Tasso (ato II, cena I): “Nao creia que um impeto selvagem de
liberdade me encha o peito. O homem nao nasceu para ser livre, e para um es-
pirito nobre ndo ha maior felicidade do que servir o principe, que ele respeita”
Cf. Karl Marx, Arnold Ruge, Los Anales Franco-Alemanes, Barcelona, Mar-
tinez Roca, 1973, p. 48-9. Convém lembrar, entretanto, que a aversao de Luka-
cs, nos idos de 20, pelo juste mileu representado por Goethe, a despeito de sua
incomparavel preeminéncia literaria (e, no artigo em questdo, Lukécs nio
chega a formular porinteiro o problema desse nexo singular entre conformis-
mo social e superioridade literaria da estiliza¢édo desse mesmo conformismo),
diverge expressamente da liquida¢ao niveladora do classicismo weimariano,
periodicamente em voga na cultura alema de oposicao desde a secessdo da es-
querda hegeliana, infatigavel na glosa da sentenca condenatéria de Goethe e
Hegel, “o filisteu em versos e o filisteu em prosa”. Essa revolta recorrente con-
tra a influéncia preponderante de Goethe, observava Lukacs, exprime “um
sadioinstinto de classe daintelligentsia burguesa; uma tentativa de oposicao
a0 estreitamento cada vez mais acentuado do horizonte intelectual, a desola-
cdo davidainterior. Entretanto, tal gesto anti-Goethe nao é capazde localizar
o verdadeiro problema: no vinculo existente entre o classicismo alemao e o
desenvolvimento da classe burguesa na Alemanha” - fronda de “intelectual”
fadada a resvalar no “anarquismo literario pequeno-burgués” (cf. ed. cit.,
p. 78-9). Completando o quadro das referéncias da época, é preciso assinalar
também que neste artigo Lukéics comentava obra recente de um jovem lobo
do radicalismo na qual se contrapunha a apoteose goetheana do filistinismo o
radicalismo de “refratirios” como Stirner e Nietzsche... A seu tempo estuda-
remos essa querela, um dos pontos de clivagem da “ideologia alema”.
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voltemos ao Lukacs postermidoriano, que sabera fazer
justica nao sé a “magnificéncia desses versos vibrando
de paixao contida” nos quais Goethe envolvia a asfixiante
nulidade nacional, mas a prépria linha evolutiva encar-
nada por Goethe.

Assim, o pendor de Lessing, Schiller, Goethe para a
teoria estética é menos pedantismo provinciano do que
exigéncia da infelicidade nacional, de sorte que a elucu-
bracao utdpica passa a atender as exigéncias internas do
material, ele mesmo rarefeito.

Quando a vida nacional se desenvolve felizmente, os
grandes objetos poéticos nascem organica e esponta-
neamente dela; até mesmo seus problemas formais
decisivos, esteticamente fundamentais, e suas pos-
sibilidades de solucdo artistica se encontram, por
assim dizer, no ar [...]. Quando essa apreenséo da co-
nexao estética entre a tematica histérico-social pro-
duzida pelo presente atual e os principios formais que
lhe sao adequados pode consumar-se de um modo es-
pontineo e organico, entdo a reflexdo do poeta pode
concentrar-se quase exclusivamente nos problemas
técnicos da composicdo do detalhe. A situacdo alema é
muito distinta e até mesmo contréria [...]. Os grandes
poetas alemaes tiveram que conquistar e purificar o
tema atual no sentido histérico-social mediante uma
elaboracdo complicada e profunda de suas vivéncias,
gracas a mediagOes intelectuais; por isso tiveram que
sublimar sua experiéncia vital e poética até o cons-
cientemente estético: para conseguir as formas ade-
quadas a essa atualidade e aos aspectos nacionais e

humanos nela implicitos!36.

136. Lukacs, Goethe y suepoca, ed. cit., p. 11-2. Maisuma vez colhamos em Go-
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Nao é a primeira vez, nem a iltima, que encontramos em
nosso caminho essa constelacao de efeitos da infelicidade

ethe o melhor comentério do que acaba de dizer Lukéacs: “Considere-se o caso
de Béranger. Ele é filho de pais pobres, descendente de um pobre alfaiate, mi-
sero auxiliar deuma oficina grafica e mais tarde empregado nalgum escritério
com um modestissimo salario. Nunca frequentou um liceu ou uma universi-
dade e, no entanto, as suas poesias demonstram maturidade, além de serem
plenas de graca, de espirito, de finissima ironia e de tal perfeicdo artistica e
de taldominio dalingua que ele desperta admiracdo nio sé na Franca masem
toda a Europa culta. Imaginemos agora este mesmo Béranger, em vez de ter
nascido em Paris, nessa cidade universal, filho de um pobre alfaiate de Iena
ou de Weimar e condenado a fazer sua carreira literaria numa dessas peque-
nas cidades; perguntemo-nos, entio, quais frutos poderia dar a mesma plan-
ta crescida em tal solo e em tal atmosfera” (apud Eckermann, Colloqui con
il Goethe, ed. cit., vol. I, p. 426). Considerac¢des de talento a parte, responde-
ria Lukécs (evidentemente a esquematizacio extrema corre por nossa conta),
muito provavelmente o horizonte raso da Kleinstaaterei seria o trampolim
natural paraoalto voo da especulacio estética, mediacdo preliminardilatada
até adesmesura pela consideragiao melancélica dos obstaculosatranspor, sen-
dooprincipal delesaausénciana Alemanha de “um ponto central de formagao
social da vida”. Outra formula de Goethe que, devolvida ao seu contexto, su-
gere de imediato o argumento lukacsiano; obras classico-nacionais, declara-
va Goethe por volta de 1795 num escrito polémico intitulado Litterarischen
Sansculottismus, ndo podem nascer sem que o autor “encontre na histéria de
sua nagdo grandes acontecimentos e os seus sucessos, em unidade feliz e sig-
nificativa”; ora, “veja-se a nossa situagio, tal como era e tal como é, observem-
-se as circunstancias individuais, nas quais se formam os escritores alemaes,
e facilmente se encontrara o ponto de vista a partir do qual devem ser julga-
dos. Na Alemanha, ndo hé, em parte alguma, um ponto central de formacgao
social da vida, onde pudessem se reunir os escritores para se formarem, cada
um na sua especialidade, segundo um género, segundo um sentido. Nascidos
dispersos, educados das formas mais diferentes, abandonados quase sempre,
somente a si proprios e asimpressdes de circunstincias totalmente diferentes
[...]” (apud Auerbach, Mimesis, ed. cit., p. 394). Mais de uma vez Goethe refe-
re-se a esse obstaculo maior na rota do escritor a procura de um publico na-
cional, sempre de olhos postos na bem-aventuranca francesa e inglesa, como
faltade “culturageral”, evidentemente um sequela do caruncho regionalista e
paroquial da Kleinstaaterei: “Visto que nenhuma cultura geral consegue im-
plantar-se por si mesma em nosso pais, cada parte dele persiste em seu préprio
caminho, vangloriando-se de sua singularidade”, diz Goethe; e mais: “somos
uma colecédo de individuos privados [...] todo mundo est4 contente com as opi-
nides de sua provincia, de sua cidade e com as suas proprias, e seguramente
ainda temos pela frente um longo periodo de caréncia antes de alcangarmos
um padréo razoavel de cultura” (apud W. H. Bruford, Germany in the eighte-
nenth century, ed. cit., p. 45, que cita observacdes analogas de Justus Mdoser e
de Knigge, autor de um tratado de civilidade, Umgang mit Menschen (1788),
ao assinalar, por exemplo, a posi¢do desfavoravel do escritor ou ator aleméo,
contrastando-a com a de seu confrade francés, que, dispondo do gosto pari-
siense como norte, esta certo de ser compreendido em qualquer parte do pais).
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nacional. O principal deles é a dialética. Surpreendida
na “horadificil” (schwere Stunde, diria Thomas Mann) do
seu renascimento moderno, nao é facil distingui-la da bi-
zarria, do exibicionismo, da excentricidade do intelectual
de vanguarda cujas evolugdes arriscadas — como a pomba
de Kant - parecem tanto menos perigosas e responsaveis
por se darem no “espaco ideolégico socialmente vazio” da
miséria alema e que justamente “ndo oferece nenhuma
resisténcia a expansao do pensamento até as suas ulti-
mas consequéncias”’. Ora, convém insistir, a Dialéti-
ca, salvo engano, confunde-se com o radicalismo desse
“pensar-até-o-fim”, tantas vezes mencionado mas afinal
esclarecido por Luckacs:
A explicacgdo é esta: precisamente porque na Alema-
nha os fundamentos e as consequéncias socias de
certas questdes tedricas ou poéticas nao aparecem
imediatamente na vida pratica, da-se para o génio,

para a concepg¢ao e a exposi¢do, uma ampla margem

137. Lukacs, Breve Storia dela Letteratura Tedesca, ed. cit., p. 29. Convém
chamarmaisumavezaatengdoparaogigantismo dareflexdo estética por par-
te dos protagonistas do “periodo artistico goetheano”, fend6meno incluido por
Lukacsnorol dos efeitosideolégicos do desenvolvimento retardatdrio do capi-
talismona Alemanha. Num escrito de juventude, o mesmo Lukécs classificava
odramaclassicoalemidodedramadeesteta: noseu “profundodesenraizamen-
to”, Weimar teria sido um “sonho estético” em cujo palco fabuloso desenrola-
vam-se “experimentos colossais” (cf. La Genesi dela Tragedia Borghese de
Lessing a Ibsen — Il Dramwma Modevrno, vol. I, Mildo, Sugarno, 1977, p. 57-8).
Na verdade, como ficou indicado, drama do intelectual condenado, por falta e
nio por excesso, aum singular exercicio especulativo como quem diz: quando
se tem tal “caréncia como horizonte”, inverte-se de tal modo o curso natural
da vida do espirito que “a reflexdo precede a percep¢do”. Dito de outro modo,
oraciocinio de cunho metodolégico acerca das condi¢des de possibilidade das
formas, géneros, etc. assume tais proporgdes que, se nao substitui, tendo a so-
brepor-se a préopria obra. A olhos vistos foi o que se deu com os roménticos,
dos quais, via de regra, poder-se-ia afirmar com seguranca: aqui a arte poéti-
ca tient lieu de poesia. Algo analogo ocorrera com a nova filosofia: ou seja, a
“poesia sobre a poesia”, kantiano e pés kantianos fardo corresponder um néo
menos hipertrofiado “pensar sobre o pensar”; numa palavra, aqui também a
“filosofia da filosofia precede a prépria filosofia”. Voltaremos ao assunto.
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deliberdade, que parece muitasvezeslimitada, de que
nio podiam dispor os contemporaneos intelectuais
das sociedades mais desenvolvidas do ocidente. Tudo
isso pode resumir-se assim: nao é por acaso que as leis
acerca da natureza contraditéria do movimento his-
térico, os principios capitais do método dialético, apa-

recam para a consciéncia precisamente na Alemanha

do periodo que vai de Lessing a Heine!38,

138. Lukacs, Goethey su Epoca, ed. cit., p. 61. Feitasasressalvas de praxe, pas-
semos a observar o curso sinuoso de um raciocinio analogo em Auerbach. Em
linhas gerais, o conhecimento da “natureza contraditéria do movimento his-
torico”, de que fala Lukéacs, encontra seu equivalente literario no que Auerba-
ch denomina “realismo”. De um lado, vocacdo realista da dialética; de outro,
histéria e conflito social no cruzamento dos estilos de outrora segregados. Na
raiz daquele conhecimento, como é sabido, Lukacs nos convida a reconhecer o
renascimento moderno da dialética, enquanto Auerbach identifica no “histo-
ricismo” o fundamento estético do realismo literario. Dialética e historicismo
por certo néao se confundem, porém a primeira, tal como a entendeu Lukacs,
néo ressurgiria do seu multissecular eclipse, caso ndo afinasse com o novo
ponto de vista ao qual o historicismo vinha acomodando o olhar dos “idedlo-
gos” alemaes a partir da segunda metade do século XVIII. Este justamente o
né em que se atam os lagos de familia que aproximam os dois quadros inter-
pretativos: ambos situam na “atrasada” Alemanha da era de Goethe a cristali-
zacdo desse duplo e privilegiado ponto de vista sobre o curso do mundo, vasto
horizonte especulativo vedado ainteligéncia dos paises mais “adiantados”. De
fato, apenas Lukacs procurou uma explicacdo de fundo para essa “vantagem
de atraso”, em que a percepcdo da periferia suplanta a miopia do centro na di-
namica singular do aburguesamento tardio da sociedade alema. J4 Auerbach,
sem recuar até o plano mais abrangente desse processo de base, registra no
detalhe um dos seus efeitos paradoxais (aparentado ao fendmeno mencionado
na ultima nota), a simbiose entre a envergadura do pressuposto estético e o
acanhamento da sua realizacdo literaria - um divércio tipicamente alemao:
enquanto a “miséria” local da asas a invencdo especulativa (transformando-a
inclusive em conhecimento, ndo obstante sua travacao abstrusa), a notagido
literaria por ela induzida, sendo mimética, volta a estampar os estigmas de
sua origem mofina, traindo assim as promessas do “historicismo” alemao. Eis
como Auerbach apresenta esse descompasso. “Na Alemanha de entdo, a revol-
ta contra o gosto francés classico e racionalista foi levada aos seus extremos;
com isso superou-se aquilo que chamamos separacio de estilos, a segregacao
entreorealismo eaaltatragédia, o que constituiu um pressuposto basico para
um realismo tanto histérico quanto contemporéaneo de nivel tragico” (Mime-
sis, ed. cit., p. 387). Por onde se vé, observemos de passagem, que a ruptura
com aseparacao classicaentre osniveisderepresentacao literaria, abrindo ca-
minho para o realismo moderno, também integra o ideario da intelligentsia
alema em conflito com as formas de civilizacdo estamental; noutros termos, o
“historicismo” - brevemente, uma modifica¢do na percepg¢io da histéria acar-
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reta uma concomitante alteracdo no modo de observacao da atualidade, eis o
aspecto salientado por Auerbach, de tal sorte que vai se impondo a convic¢ao
de que o essencial dos acontecimentos ndo deve ser procurado somente no
topo da ordem social, mas sobretudo nas “ profundezas do dia-a-dia do povo”,
de sorte que a realidade mais infima passa a ser vista como um pedaco da his-
téria “incomparavelmente peculiar”, “movimentado por forcas internas e em
constante movimento” (cf. ibid., p. 386) — o “historicismo” assim entendido é
parte, portanto, da utopia (de) intelectual da cultura na Alemanha, alias, do
angulo da génese propriamente conceitual, sabe-se que em Herder, por exem-
plo, as nocdes de Bildung e histéria nascem juntas (basta lembrar, entre ou-
tros, o escrito inaugural de 1773, Auch eine Philosophie der Geschichte zur
Bildung der Menschheit). Para ainda nao falar em Hegel, admitindo mais
uma vez, esta claro, que o conceito enfatico de Kultur foi antes de tudo uma
construcao de intelectual assediado pelo meio adverso. Pressuposicdes esté-
ticas favoraveis, portanto, e por assim dizer Gnicas no cenario europeu; dai o
paradoxo: de modo geral, prossegue Auerbach, a literatura alema afastou-se
do “realismo do presente, que mistura energicamente os estilos e, representa
concreta e rigorosamente o politico e o econdmico; a mistura de estilo, entu-
siasticamente recebida sob os auspicios de Shakespeare, aparece quase exclu-
sivamente em assuntos histéricos ou poéticos-fantasticos; quando trata do
presente, aferra-se a Ambitos pequenos e apoliticos, ou se apresenta de forma
idilica, ouironica exclusivamente dirigida para o pessoal; o realismo enérgico
e aproblematica temporal considerada tragicamente nunca coincidem. Isto é
tanto mais digno de atencéo e, se quiser, tanto mais paradoxal, quanto foi jus-
tamente o movimento espiritual alemao da segunda metade do século XVIII
que criou o fundamento estético para o realismo moderno: refiro-me aquilo
que recentemente denominou-se historicismo” (ibid.). Repetindo: a mesma
malformacio nacional que favorece a cristalizac¢do do pressuposto (o golpe de
vista historicista), frustra o pleno desenvolvimento da consequéncia (realis-
mo literario). Sdo vantagens e desvantagens do atraso cujo balan¢o comanda
ojuizo de Auerbach sobre o realismo limitado e fragmentado da literatura de
Lessing a Fontane. (Sobre os intentos realistas malogrados de Lessing, cf. Ro-
berto Schwarz, “Emilia Galotti e o Nascimento do Realismo”, in: A Sereia e o
Desconfiado, ed. cit.) Além do mais, é preciso notar que esta mesma alterna-
tiva verifica-se nas duas esferas reunidas pelo argumento de Auerbach: repre-
sentacdo literaria e movimento de teor ideolégico predominante.

Assim, do lado da figuracdo artistica da realidade, a platitude do pequeno
mundo aleméio, em cujos confins anacronicos prolongara-se a sobrevida de ar-
caismos culturais, tanto quanto afogara a pequena aristocracia de interesse
localnum ambiente burgués-doméstico pouco propicio a estetiza¢io sublime,
plasmara, tudo somado, uma matéria social naturalmente moderna do ponto
de vista literario, a ponto de ajustar-se com relativa naturalidade ao influxo
externo mais avang¢ado; enfim, no limiar dos novos tempos, o “atraso” antes
promovera do que entravara as manifestacdes locais do realismo literario:
“na Alemanha, onde a mistura estilistica crista-criatural se manteve atra-
vés do século XVII e também mais tarde néo foi totalmente suplantada pela
influéncia classico-francesa, a evolugdo burgués-realista adquiriu formas es-
pecialmente vigorosas; as influéncias de Shakespeare e as de Diderot e Rou-
sseau encontraram-se aqui; as circunstincias locais, estreitas e dilaceradas,
forneciam temas arrebatadores; surgiam quadros que eram, simultaneamen-
te, sensiveis, estreitamente burgueses, realistas e revolucionarios” (ibid., p.
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Substituamos “génio” por intelligentsia burguesa relati-
vamente desvinculada, isto é, por uma camada cultivada
proveniente em larga medida da funcao publica, na sua
acepcao mais ampla, afastada de toda a atividade politi-
ca, como de resto a sua classe de origem, concentrando
exclusivamente na proeza intelectual, no dominio inti-
mo e palpavel do rein Geistige, sua inica e ténue fonte de
legitimacao social; por outro lado, reservemos também
para o momento oportuno a nem sempre fecunda porém
inadiavel questao de método (mas o que sdo essas “leis” e
“principios” da Dialética?); isto posto, estdo disponiveis
os termos do nosso assunto real: no contexto do desen-
volvimento retardatario da ordem capitalista, dialética e
intelectuais apresentam-se de tal modo entrelacados que
talvez alguma luz se faca (esperemos) sobre a enigmatica
realidade do pensamento dito dialético caso nos dedique-
mos, como alias estamos fazendo, ao estudo do pormenor
dessa combinacao original.

Dito isto, deixemos a questao amadurecer outro tanto
e retomemos o fio de nossa meada no ponto em que o aban-
donamos, o ponto de inflexdo da “interioridade radicali-

380). Em contrapartida, no plano do juizo, o mesmo anacronismo provinciano
que precipitara as forcas reativas responsaveis pelo florescimento da inega-
vel renovacdo tedrica representada pelo historicismo alemao imprimiu nes-
se ultimo sua marca peculiar, conservadora e especulativa, prenunciando o
realismo falhado que em principio deveria inspirar: “os primérdios do histo-
ricismo alemao mostram claramente os tracos deixados pelas circunstancias
nas quais se formou. Justus Méser baseou suas reflexées no estudo da evolu-
cdo histérica de uma regido muito limitada, a diocese de Osmabriick; Herder,
pelo contrario, viu o mais geral e o mais amplo, e também o profundamente
peculiar na histéria, masapresentava-o de forma tiao pouco concreta, que dele
naosepodeobterimediatamente nenhum apoio paraaconstrucdodoreal. Ne-
les ja se anunciam as linhas fundamentais que o historicismo aleméao conser-
vou durante longo tempo: tradicionalismo particular e popular por um lado, e
um esforco especulativo pela totalidade, pelo outro, ambas estdo muito mais
interessadas no espirito supratemporal da histéria e no processo de gestacao
do existente, do que nos germes atuais de um futuro concreto” (ibid., p. 387-8).
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zada porém apolitica”: de algum modo, ainda tao vago
quanto nossas cogitacoes, ironia e dialética perecem
convergir no radicalismo da livre idea¢ao conduzida ao
seu limite mais extremado, fora de esquadro em qual-
quer circunstancia contemporanea salvo a alema, mar-
cadapelo atraso e pela defasagem histérica e responsavel
também pelo apolitismo, cifra dessa marginalidade bur-
guesa em cujo seio tem lugar a recente e sutil intenc¢ao da
Innerlichkeit celebrada pelo homem de cultura alemao.
Resumidamente sdao estes os termos da equagao do in-
telectual romantico, cujo encasulamento emblematico
precisamos entender melhor, se é verdade que a ironia
vem a ser a modulacao especifica do éxtase intelectual do
homem isolado.

Conforme foi sugerido, o autoencasulamento de que
fala Auerbach tem muito do mecanismo compensatériodo
intelectual sem publico. Quando Schlegel exalta “ a parte
mais sadia da nac¢do”, a classe média, porque nela pode-
mos encontrar a verdadeira cultura alema, entendamos:
os circulos aristocraticos, que nisto nao discrepavam da
tradicao europeia da “boa sociedade”, eram francoéfilos,
pensionavam os autores estrangeiros e tinham em péssi-
ma conta a literatura nacional®®. A nobreza alema mos-
trou-se incapaz de “transformar a esfera da ‘sociedade’,
privada de qualquer funcao seja politica, seja econdmica,
e em comunicag¢ao com os intelectuais burgueses, na es-
fera culturalmente influente de um publico critico™4%. De
modo geral, inexistia, pelo menos com a mesma intensi-

139. Cf. Henri Brunschwig, Societé et Romantisme em Prusse au XVIIIe™e
Sieécle, ed. cit., p. 203; Norbert Elias, La Civilisation des Moeurs, ed. cit., p.
28, 30.

140. J. Habermas, Storia e Critica dell’Opinione pubblica, ed. cit., p. 91.
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dade do fend6meno na Inglaterra e na Franca, o indispen-
savel suporte material e ideologico da “opiniao publica”,
se é verdade, como quer Schumpeter, que o poder para-
doxal do intelectual independente é incompreensivel na
auséncia dessa invencdo moderna que é o “mecenas co-
letivo”, isto é o publico burgués'#!. Na Alemanha, lamen-
tava Georg Foster, “temos sete mil escritores e ainda nao
existe entre ndés uma opinido publica”?. Aos poucos as
primeiras pecas do pequeno jogo infeliz do ressentimento
e da reparacdo simbdlica iam se apresentando, sobretudo
quando reforcado na sua armacao pelo cotejo desfavora-
vel com o pendant franceés:
Duclos observa [escreviam os irméos Schlegel] que ha
poucas obras notaveis que ndo provenham de escrito-
res profissionais. Na Franca hd muito tempo que este
estado é tratado com consideracao. Entre nés, valia-se
quase nada quando se era apenas escritor. Ainda ago-
ra esse preconceito persiste [...]. O oficio de escritor é,
segundo a maneira que o exercemos, uma infamia,
uma devassidao, uma tarefa de diarista, um trabalho
de artesdo [...]. Costuma-se lamentar o fato de que os
autores alemaes sempre escreveram para um peque-
no circulo, com frequéncia para eles mesmos e entre
si. Mas isto é bom. A literatura alema ganhara assim
muito mais espirito e carater. E talvez nesse meio

tempo nasca um publico'3,

141. Cf. Capitalismo, Socialismo e democracia, ed. cit., p. 186-7.

142. Citado por Lukéacs, Breve Storia dela Letteratura Tedesca, ed. cit., p. 18.
143. Apud H. Brunschwig, Societé et Romantisme em Prusse au XVIIIe™e
Siécle, ed. cit., p. 231. Sobre a situacdo do homem de letras na Alemanha se-

tencentista, cf. Bruford, Germany in the Eighteenth Century, ed. cit., Parte
IV, cap. 1, “The Profession of Letters”.
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“Desde que os poetas alemaes nao estavam mais unidos

como um s6 homem, na qualidade de membros de uma

confraria”, recorda Goethe, alguns anos mais tarde,
janao gozavam da menor vantagem na vida civil, nem
tinham valor, nem classe, nem dignidade, a nao ser
que por outro lado se encontrassem numa posicao fa-
voravel, e s6 o acaso decidia se o talento nascera para
a honra ou para o oprébrio. Um pobre filho da terra,
que tinha consciéncia de seu espirito e dos seus talen-
tos, devia levar uma vida miseravel e, acossado pelas
necessidades do momento, malbaratar o dom que re-
cebera das Musas. O poema de ocasido, o primeiro e
0 mais genuino dos géneros poéticos, era desprezado
a tal ponto que a nacao ainda hoje nao sabe reconhe-
cer-lhe o mérito supremo, e um poeta que nio seguis-
se os passos de Glinther aparecia na sociedade com o
mais triste dos subordinados, como um jogral e um
parasita, tanto assim que no teatro, como no palco da
sociedade, ele fazia um personagem de que era licito

escarnecer a vontade#4.

Neste quadro pouco alentado de marginalidade e im-
poténcia, as promessas insatisfeitas da Aufkldrung - o
prestigio de uma carreira moral, a miragem de um pe-
queno grupo de oraculos cuja influéncia igualaria o ma-
gistério de um censor universal® - s faziam aumentar
a crispacdo e o acabrunhamento do homem de cultura.
Com o triunfo da Revolugao parecia ter passado para to-
dos a idade de ouro (e dela os alemaes teriam menos a re-

144. Poesia e verdade, ed. cit., vol. I, p. 30.

145. Cf. ibid., p. 228-9.
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alidade do que a legenda) em que bastava exercer o oficio
de homem de letras para alinhar-se sem aviltamento com
a classe ascendente. Malgrado as diferencas de fuso histo-
rico, generalizava-se o mal-estar entre os letrados confor-
me consolidava-se e expandia-se a nova ordem burguesa:
na sua origem o romantismo confundia-se com essa infe-
licidade permanente do intelectual a deriva.
Para onde quer que se volte, o burgués alemao egres-
so da Universidade nao encontra o que procura.
Nem sempre pode fazer carreira na administracao;
e o estado dos costumes nao lhe permite viver da sua
condicao de intelectual. O namero de insatisfeitos au-
menta; pequenos funcionarios, candidatos de teolo-
gia, preceptores, advogados sem causa, médicos sem
clientes, escritores sem publico se ddo conta com uma
amargura de que a sociedade néo lhes oferece um lu-
gar digno de seu mérito®.
Nao se podedizer, portanto, que a crise europeiado Antigo
Regime tenha aberto a carreira ao talento burgués culti-
vado na Alemanha. Variemos nosso termo de comparacao
e consideremos o caso inglés, onde o anticapitalismo do
intelectual romantico tomou uma feicdo curiosamente
“moderada”: a experiéncia dramatica da sociedade indus-
trial era imediata'¥”. Ao contrario do que ocorria na Ale-
manha, a no¢do mais enfatica de Cultura elaborada pela

146. Brunschwig, Societé et Romantisme em Prusse au XVIII*™e Siécle, ed.
cit., p. 237.

147. No que segue apoiamo-nos no que escreveu Raymond Williams sobre o
artistaroméantico. Cf. Cultura e Sociedade, ed. cit., cap. II, reconstituicao re-
tomada por Maria Odila da Silva Dias, O Fardo do Homewm Branco; Southey,
Historiador do Brasil, Sao Paulo, Ed. Nacional, 1974, cap. I; cf. também, por
ex., E. P. Thompson, La formatién Historica de la Classe Obrera, Inglater-
ra: 1780-1832, Barcelona, Laia, 1977, vol. I, p. 238-9, vol. 2, p. 229-30.
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intelligentsia inglesa, em razoavel medida com o fito de
marcar uma nitida distin¢ao de classe de molde a apar-
tar de vez os learned few, o “reduzido niimero de pessoas
cultas”, da multidao, nao fora concebida originalmente
no calor da polémica do intelectual burgués com a civi-
lidade de bom-tom do honnéte homme aristocrata, mas
interpretada na sua génese como a “antitese normal do
mercado”. Estudando o ideario dos escritores ingleses do
periodo, Raymond Williams notou que nos
documentos aparecem, sem sombra de davida, al-
guns elementos que sugerem um mecanismo de com-
pensacio: a0 mesmo tempo em que o artista vinha
sendo apresentado como simples elemento adicional
no sistema de producao de bens para o mercado, ele
descreve a si mesmo como pessoa especialmente dota-
da, como luz orientadora da vida comum8.
Convém no entanto lembrar - contrariando um pouco a
imagem convencional da sensibilidade roméantica - que
para essa geracao de poetas, de Blake e Wordsworth a
Shelley e Keats, seria descabido dissociar empenho social
e efusdo lirica: “ uma conclusao sobre sentimento pessoal
fazia-se conclusao a propésito da sociedade”, de sorte que
a atividade publicista de todos eles era antes exigéncia da
matéria poética mais singular do que a prosa de circuns-
tancia ditada pela prosa mesma da Revolucao Industrial
em curso, cujo andamento traumatico nao operava a dis-
tancia e fazia de toda experiéncia, literalmente relevan-
te, algo a um tempo geral e pessoal. Vé-se logo o quanto
essa démarche seria precaria numa “nacao retardata-
ria” como a Alemanha - onde, ali4s, o impacto defasado
da Revolucao Industrial viria reforcar o “apolitismo” dos

148. Raymond Williams, ed. cit., p. 58.
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homens de cultura'¥®. Num ponto, porém, aproximaram-
-se da rotina alema: quase todos sobrepuseram ao ardor
revolucionario dos primeiros anos de radicalismo anti-
capitalista o conservantismo burkeano da maturidade.
Mas importa sobretudo voltar a ressaltar na trajetoria
dessa desilusao o solo em que toma pé o contetido de ex-
periéncia do intelectual roméantico as voltas com o mo-
vimento selvagem de uma sociedade de classes em plena
formacao. Nao se pode afirmar que algumas carreiras nao
estivessem abertas ao talento: tudo concorria, a comecar
pela constituicao de um novo publico leitor avido de in-
formacoes, paraarapida profissionaliza¢do do escritor!®°,
Mas para um “intelectual tradicional” - se nos passam a
expressao tao maltratada e fora de contexto - como o po-
eta romantico, isso era a danacdo. A principal fonte de
renda de um Southey eram as resenhas, alias muito bem
pagas, para a Quarterly Review - onde publicou recor-
de-se, incentivado por Coleridge, um violento ataque as
ideias malthusianas!®. Assim escravizado a colaboracio
regular, dependia exclusivamente da pena para viver, a
ponto de Walter Scott apresenta-lo certa vez como o mais
completo homem de letras do seu tempo’®2. E no entanto,
vivia-se, nas palavras de Shelley, a “idade do desespero”,
“o mundo inteiro se mostra adverso”, dizia um verso de
Wordsworth - e nele o poeta é o andarilho ressentido a
procura da comunidade perdida. Nisso intelligentsia

149. Cf. p. ex. Helmut Plessner, Die verspdtete Nation, ed. cit., p. 90-1.
150. Cf. Ian Watt, The Rise of Novel, Penguin, 1977, cap. II.

151. Cf. Francis Donald Klingender, Arte e Rivoluzione Industriale, Turim,
Einaudi, 1972, p. 160-1.

152. Cf. Maria Odila da Silva Dias, ed. cit., p. 35.
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romantica e classes laboriosas convergiam: na oposicao
e sabotagem (em efigie, nos poetas) as forcas destrutivas
do novo sistema industrial, na resisténcia tradicionalis-
ta comum, no agrarismo utépico, na evocacao da aldeia
abandonada'®®. Entrementes, o curso da lenta revolucio
social ja consumara a ruptura das classes educadas com o
radicalismo plebeu e os novos rumos da cultura popular,
além do mais, tornara-se fatal o desencontro dos “poetas
do lago” com o publico burgués e inevitavel a contrapo-
sicao da cultura as leis do mercado. Dai a intromissao da
iluminacao poética do intelectual roméantico é apenas um
passo: “a altura dos reclamos dos artistas é também a al-
tura do seu desespero”4,

Compreende-se entdo, na esteiradessa substituicaodo
philosophe ilustrado pelo literato inspirado, que se possa
considerar o romanismo menos uma transformacao da
literatura do que um formidavel mecanismo ideolégico
de celebracao do fato literario como derradeiro refaugio
do espirito, enfim como um imenso gesto de promocao
da literatura. Na verdade, ao acompanharmos Bénichou,
“foram as necessidades dessa promoc¢ao que comandaram
em larga medida a reforma literaria”'®s. Aquela substitui-
cao, deresto, além de claramente compensatoéria, era pou-
co menos do que uma piedosa ilusao retrospectiva: jamais
a aspiracao solitaria e nostalgica a intérprete e guia da so-
ciedade, afinal burguesa e moderna, poderia rivalizar em
influéncia e prestigio com o que fora antes da Revolucao,

153. Cf. ibid., p. 30; Klingender, ed. cit., 159, 161ss. Cf. também Raymond Wil-
liams, sobre os Rural Rides de Cobbett, ed. cit., p. 40.

154. Raymond Williams, ed. cit., p. 62.

155. Paul Bénichou, Le Sacre de L'Ecrivain, Paris, José Corti, 1973, p. 275-6.
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para bem e para mal, a hegemonia dos intelectuais ilus-
trados. Por certo os romanticos sabiam dessa impossibi-
lidade histérica e ndo por acaso, como mostrou Sartre, o
romantismo francés introduziu o malogro no coracao da
literatura, “como a sua mais intima substincia”®*¢. Um
mesmo sentimento acabrunhante de impoténcia, exclu-
sao e exilio emanava os primeiros intelectuais romanti-
cos europeus: eram a rigor homens supérfluos. O que até
entdo fora um triste privilégio do letrado alemao parecia
tornar-se — ressalvadas as diferencas assinaladas - o qui-
nhao comum da intelligentsia europeia®>”. Tornemos a
sublinhar o resultado paradoxal dessas voltas singulares.
Com efeito, é do fundo mesmo do seu insulamento social
que o poeta roméantico extrai a substincia preciosa com
que forja os elementos de um ideario destinado a justifica-
-lo e redimi-lo, o sentido de missdo do intelectual moder-
no, que se pode resumir como segue:
Ora em revolta contra a profissionalizacio do homem
de letras, ora em resposta a inseguranca de uma épo-
ca de transicdo, atribuiam ao poeta e aos homens de
saber o papel de conservadores e guardides de uma
cultura ameacada, como se coubesse a eles a respon-
sabilidade de manter viva a continuidade da cultura,
da memoria nacional, que associavam a uma visao or-
ganica da comunidade ameacada de desintegracio!®2.
O que nos devolve a tensdo original da inteligéncia alem3,
que se resolve também no ajuste paradoxal do espirito de

156. Sartre, L'idiot de la Fawmille, Paris, Gallimard, 1972, vol. 3, p. 121ss.

157. Cf. Arnold Hauser, Storia Sociale dell’Arte, Turim, Einaudi, 1956, vol. 2,
p.183.

158. Maria Odila da Silva Dias, ed. cit., p. 33.
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miss@o que aqui se denominara, entre outras expressoes
capitais, Bestimmung — ao sentimento da existéncia su-
pérflua. Talvez ninguém tenha exaltado com tanta énfase
a destinacdo (Bestimmung) superior do intelectual (Ge-
lehrter) quanto Fichte, a ponto de precisar temperar, pelo
menos com uma clausula retérica, a imodéstia do seu en-
tusiasmo de “mandarim”:
E, se descubro para esse estamento uma destinacao
muito honrada, sublime e nitidamente situada aci-
ma de todos os demais, como poderia trazé-lo a luz
do dia sem ofender a modéstia, desprezar os outros
estamentos, e parecer enceguecer pela minha prépria
obscuridade? Mas falo enquanto filésofo [...]. Estude-
mos portanto o assunto, permanecendo frios e como
se nio se tratasse de n6s'>?.
A este ser de elite, declara Fichte, “estd confiada a cultura
da minha época e das seguintes”6°, Mais tarde, referin-
do-se as conferéncias de Erlangen sobre a Esséncia do
Douto, onde Fichte retomara mais uma vez o tema, Carly-
le ndo encontrara dificuldades em afinar de imediato com
esse diapasao hiperbdlico onde no fundo se comunicam
sem maiores conflitos Ilustracio e Romantismo na con-
sagracao problematica do novo poder espiritual da Idade
Moderna. “Noverdadeiro homem literario”, disse Carlyle,
ha sempre, esteja oundo reconhecido pelo mundo, um
carater sagrado; ele é aluz do mundo; ele é o sacerdote
do mundo; guiando-o como sagrada coluna de fogo,
na sua tenebrosa peregrinacao através do deserto do

tempo, Fichte discriminava com agudo zelo o verda-

159. Fichte, Conferences sur la Destination du savant (1794), Paris, Vrin,
1968, p. 67.

160. Ibid., p. 77.
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deiro homem letrado, o que nés aqui chamamos de o
her6icomo homem de letras, na multidao dos falsos e
nio-heroicos'!.
Pois esse heroismo de quem se julga o sal da terra ainda se
faz sentir com forc¢a do seu primitivo impeto no arremate
final dessa tradicao, por exemplo, no indisfarcavel senti-
do de missao que Alfred Weber confere aos intelectuais,
por certorentiers erelativ freischwebenden: toda socie-
dade, declarava na ja citada conferéncia, confiou “a esfe-
ra espiritual e intelectual” a um grupo de guardiaes; “um
segmento social portador de cultura sempre existiu como
algo especial; seria um terrivel engano pseudodemocrati-
co acreditar que agora ele nao existe ou que poderiamos
dispensa-l0™162, Esta claro que tal sacerddcio perpétuo do
letrado, como diria Carlyle glosando Fichte, ndo se apre-
sentaria com tamanha eloquéncia se ndao atendesse ao
imperativo de fazer frente, como se viu, a confluéncia ne-
fasta de capitalismo e civilizacao material. Assim, no jui-
zo contemporaneo de Max Weber, sem davida partilhado
por uma larga fragdo da intelligentsia alema, vibra ainda
alonginqua e nostalgica impressao de desamparo do inte-
lectual roméantico diante do desconcerto do novo mundo
organizado pelo Capital:
Os intelectuais veem com desconfianca a abolicio das
condicdes tradicionais da comunidade e o aniquila-
mento de todos os inumeraveis valores éticos e esté-
ticos ligados a essas tradicoes. Eles duvidam de que a
dominacio do Capital possa oferecer garantias supe-

riores e mais duraveis a liberdade pessoal e ao desen-

161. T. Carlyle, Os Herdis, ed. cit., p. 227.

162. Apud Fritz Ringer, The Decline of the German Mandarins, ed. cit., p.
2417.
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volvimento da cultura intelectual, estética e social
que eles representam [...]. Acontece portanto hoje em
dia nos paises civilizados que os representantes dos
interesses superiores da cultura voltam as costas e se
opoem com uma profunda antipatia ao inevitavel de-
senvolvimento do capitalismo'63.
Se agora voltarmos a matriz original da ponderacao re-
signada de Max Weber, sera for¢coso convir que a “miséria
alema” vinha abafar, nessa sensibilidade de elite repre-
sentada pelo intelectual romantico, a consciéncia de sua
vocacao sublime, que entretanto suscitava sem cessar,
como se viu. Tal era, em poucas palavras, o fardo do ho-
mem culto alemao, conformado por essa combinacgdo
antitética de segregacdo e wmissdo. Para aliviad-lo nao
havia como resistir a tentacdo da “emigracao interior”,
caminho real do encasulamento, tracado por assim dizer
pela “via prussiana” e trilhado pelo “intelectual que se
aparta de sua época e sociedade e se volta para o mundo
melhor e mais seguro do espirito”é4. Tirante o “luxe, cal-
me et volupté” — muito pelo contrario - voltamos ao gabi-
nete calafetado do humanista (pensemos, por contraste,
na vida, toda ela voltada para o mundo, do ilustrado fran-
cés extrovertido e bem-falante). Entre quatro paredes, es-
ses bichos de concha entregavam-se as mais “audaciosas
possibilidades do pensamento”. “Os esttidios dos filésofos
alemaes estavam hermeticamente fechados e a experién-
ciasobrea qual edificaram e desenvolveram seus sistemas
erajustamente o isolamento, a solidao, a auséncia de qual-

163. Max Weber, Essays in Sociology, p. 371-372, citado por Michael Lowy,
Pour une Sociologie des Intelectuels Révolutionnaires, Paris, P.U.F., 1976,
p. 77.

164. Ralph Dahrendorf, Sociedad y Libertad, Madrid, Tecnos, 1971, p. 254.
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quer influxo pratico™. Visto no conjunto, o idealismo
da Cultura que procuramos evocar é a formula apote6ti-
ca dessa emigracao interior do intelectual ensimesmado.
“Esse dominio”, diz Marcuse, variando uma vez mais o
tema,
tornou-se a verdadeira realidade, transcendendo a
mediocridade lamentavel das condicdes reinantes; é
o asilo da verdade, do bem, da beleza e da felicidade; o
refigio enfim de uma disposi¢do critica que nao pode
se exercer pela vida social. A cultura alema é portanto
essencialmente “idealista”, muito ligada a ideia das
coisas que as proprias coisas. Da primazia a liberdade
de pensamento em detrimento da liberdade de acao,
coloca a moralidade antes da justica, a vida interior
antes da vida em sociedade66.
“Idealismo aquiescente”, denominou certa vez Anatol Ro-
senfeld, “essa interiorizacao dos ideais para os sagrados
e silentes espacos do coracdao”?. Por essa senda perdida
enveredou o Holderlin da segunda época, cujo conformis-
mo sentencioso - “que importa o naufragio do mundo, nao
conheco nada fora da minha ilha bem-aventurada”68 - ¢
caracteristico do emigrado interior. Para os grandes pro-
tagonistas do “periodo artistico” nada tinha valor caso
nao fosse elemento de cultura; eles queriam se educar
(sich bilden, como se 1é num fragmento de Schlegel); me-

165. Hauser, Storia Sociale dell’Arte, ed. cit., vol. II p. 128.

166. Herbert Marcuse, Raison et Révolution, Paris, Minuit, 1968, p. 64. Sobre
o carater “idealista” da cultura alema, ver ainda Lukacs, Breve Storia dela
Letteratura Tedesca, ed. cit., p. 17, qualificacdo a qual voltaremos com mais
vagar noutro lugar.

167. Teatro Moderno, ed. cit., p. 26.

168. Citado por Dahrendorf, Sociedad y Libertad, ed. cit., p. 254.
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lhor dizendo, como notava o primeiro Luckacs a propdsito
da filosofia romantica da vida, eles queriam “organizar a
genialidade”, criar enfim uma nova cultura. O projeto deu
em nada, como se sabe, tirante aautocelebrac¢ao do intelec-
tual como herdi dos tempos modernos. “Uma vez que nao
se podia pensar num progresso exterior, todas as energias
se orientaram para a vida interior. Mas com isso o abismo
que separa o apice da base tornou-se cada vez maior”¢°, E
com ele aumentava a vertigem e o convite a viagem, isto
é a emigracao real. Como a de Heine, por exemplo (para
nao citar outras mais espetaculares, como a de Marx, ou
de Thomas Mann), cujo desencanto, “e de muito de seus
sucessores menores, com 0 seu pais, alcancara um pon-
to tal em que desesperara de poder contribuir, através da
critica, para uma mudanca das circunstancias existen-
tes”!, Melancolia de esquerda, talvez, mas seguramente
romantica e intelectualizada. Um critico jovem-hegeliano
do romantismo, Ruge, a bem dizer fazia-o derivar de uma
espécie de consciéncia confusa da infelicidade nacional:
“o romantismo enraizava-se nos sofrimentos da vida e,
assim, sera tanto mais romantico e elegiaco quanto mais
infeliz é seu pais”'™. Mais uma vez, tomado agora no plano
da consciéncia nacional, o desalento que se desprende des-
sa conjuntura deploravel ndo é incompativel com o senso
de missao de que fazem praca intelectuais sem territério
como os romanticos. “Na Alemanha”, observa Schelling,
“como nenhum vinculo exterior é capaz [pois falta ai um
ponto central de formacao social da vida, como diria Goe-

169. Lukacs, L’Ane et les Formes, ed. cit., p. 78, 84, 83.
170. Dahrendorf. Sociedad y Libertad, ed. cit., p. 254.

171. Apud A. Hauser, Storia Sociale dell’Arte, ed. cit., p. 183.
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the], s6 um vinculo interior, uma religido ou uma filosofia
dominantes podem chamar a vida o velho carater nacional
que se desagregou e se desagrega cada vez mais no parti-
cularismo”2, Por onde se vé que o messianismo nacional,
nos primoérdios do século XIX, e no contexto mais abran-
gente e preciso das “nacoes retardatarias”, encontrou um
solo fértil ao generalizar uma ilusao caracteristica dos in-
telectuais: alemaes, italianos, poloneses etc., procuravam
consolo na metamorfose de seu martirio politico em virtu-
de sublime, de sorte que a patria derrotada era o prentincio
da préxima redencdo do mundo'3.

Nao avancamos muito, estd visto, ao repararmos
quanto o messianismo nacionalista anterior as revolu-
coes de 1848 encerra de ideologia compensatéria, alguma
coisa, talvez, caso notemos, na trilha do exposto até aqui,
que o culto alemao da Cultura é em larga medida fruto da
articulacdo minuciosa dessa consciéncia nacional infeliz
a que se entregaram os homens de cultura: como os seus
intelectuais, a nacao desmembrada e combalida também
teria uma missao. Em contrapartida, ingleses e france-
ses, a0 que parece, nao estavam tao insatisfeitos em serem
tais, nem lhes ocorria perguntarem pela propria identida-
de, pelo que pudesse enfim significar ser inglés ou francés
no século XIX', Junte-se ainda ao quadro desolador da

172. Schelling, Leciones sobre el Metodo de los Studios Academicos, ed. cit.,
p. 54.

173. Cf. Marin Malia, Alle Origini del Socialismo Russo, ed. cit., p. 416. Como
se sabe, a ideia de que a nagdo alema, pondo fim ao seu cativeiro, regenerara
e renovara o mundo percorre os Discursos de Fichte; cf. p. ex. Discorsi alla
Nazioni tedesca, Turim, Unione Tipografico, 1965, p. 256.

174. “No inicio do século XIX, a Inglaterra e a Fran¢a eram as Uinicas nacoes,
dentre as mais importantes da Europa, que tinha uma consciéncia nacional
feliz|[...]. Suasituacgdo interna oferecia uma arena adequada aos ambiciosos ou
pelo menos aqueles que, se excluidos, tinham suficiente capacidade de criar
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miséria nacional, a percep¢ao mais ou menos articulada
da sindrome lastiméavel do “sudito”, do “servilismo encra-
vado na consciéncia nacional” (Engels), astro de primeira
grandeza na 6rbita do apolitismo'™. A esse lugar comum
da queixa intelectual nem mesmo Hegel deixou de pagar o
seu tributo: “n6s alemaes somos, em primeiro lugar, passi-
vos diante das instituicoes vigentes, e as suportamos, em
segundo lugar, se elas sao subvertidas, somos ainda passi-
vos: pois foram subvertidas por outros, e nés nos adapta-
mos, deixamos fazer”'®, Nio custa reparar, desde ji, que

dificuldades” (Martin Malia, ed. cit., p. 415).
175. Cf. Lukacs, El Asalto a la Razén, México, Grijalbo, 1968, p. 47-8.

176. Gesch. Philo. A lista de desabafos como o de Hegel é evidentemente longa;
dentre os classicos lembremo-nos por exemplo de Kant, para quem o alemao
apresenta, entre outros tragos pouco lisonjeiros “uma certa mania de método
que recusa entre cidaddaos um principio de aproximacao igualitaria mas exige
uma classificagdo meticulosa segundo os niveis de precedéncia e hierarquia;
nisto [...] sdo inesgotaveis e servis por puro pedantismo, o que seguramente
deve ser atribuido ao regime alemao” (Anthvopologie, Paris, Vrin, 1964, p.
159). Aqui ainda sdo visiveis os sinais da batalha da intelligentsia burguesa
com a sociedade do Antigo Regime. Mais adiante, o desalento do intelectual,
emigrado embora ja ndo mais desistido da vida, ou o impeto da revolta anar-
quista, acreditam encontrar entranhado de vez na burguesia, e portanto no
carater nacional, a pulsacdo apolitica da serviddo voluntaria. “O aleméao”,
escrevia Heine, “assemelha-se ao escravo que obedece ao senhor mesmo sem
grilhdes, a uma simples palavra, ou mesmo a um olhar, o servilismo esta nele
mesmo, na sua alma; pior do que a escravidao material é a espiritual; é pre-
ciso liberar os alemées interiormente, do exterior ndo adianta” (La Scienza
dela Libertd, ed. cit., p. 13-4). Mesmo percorrida em sentido contrario, é di-
ficil abandonar a via costumeira da cultura dita idealista. “Na Alemanha”,
proclamava por seu turno Bakunin, “o despotismo natural dos principes nao
encontrava obstaculos. Todo o passado do povo alemao, tdo cheio de sonhos,
mas tdo pobre de pensamentos livres e de acdo, ou de iniciativa popular, ten-
do-o fundido, por assim dizer, no molde da submissio piedosa e da obediéncia
respeitosa, resignada, passival...]. Se quiséssemosjulgara Alemanha segundo
os feitos e gestosda suaburguesia, deveriamos considera-la predestinadaare-
alizar o ideal da escraviddo voluntaria” (De la Guerre a la Commune, Paris,
Antropos, 1972, p. 273-4). Marx, como veremos, serd o primeiro, ja nos idos de
1848, a abandonar o terreno cedico do carater nacional, e vincular a tibieza
dos diversos comportamentos de classe ao desenvolvimento retardatario do
capitalismo na Alemanha. Mas nem mesmo o conhecimento do mecanismo
dessa fatalidade era capaz de impedir que a ideia fixa da servidao voluntaria
continuasse deprimindo o melhor da inteligéncia nacional. Seja como for, a
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a serenidade confirmada desta declaracao destoa em mais
de um ponto de alternancia de mania e depressao; também
nisto Hegel aproximava-se de Goethe, que “lamentava a
situacao politica da Alemanha, mas sem paixao, e conside-
rava-a como dada”"”. Nesta distincia, que nédo é bem indi-
ferenca, devemos buscar uma das chaves da acolhida que
reservou o Sistema a experiéncia intelectual dos romanti-
cos embaracados no dia-a-dia ideolégico da vida nacional.
Em suma, os alemaes eram o povo mais infeliz da Europa,
posto que essa infelicidade se alastrasse pela inteligéncia
europeia com a nova ordem pés-revolucionarial™,

O mais infeliz, porém o mais culto. Novamente esbar-
ramos no mecanismo elementar do raciocinio de conso-
lacao gracas ao qual o alemao bem formado ia tecendo a
ficcaointelectual do “povo de poetas e pensadores”, fugin-
do assim da miséria rasteira para a miséria arrebatada,
como disse certa vez Engels'®. Alguns versos famosos das
Xenien, compostos a quatro maos por Goethe e Schiller,
balizam o terreno dessa obsessdonacional (alids é de praxe
citd-lostodaveztaisassuntosvém abaila): “Deutschland?

esquerda hegeliana timbrou desde o inicio por sublinhar a matriz progressis-
ta desse vezo (cf. Bruno Bauer, La Trompette du Jugement Dernier, Paris,
Aubier, 1972, p. 108ss); assim, embora noutro registro, o jovem Marx, em 1843-
1844, retomava ponto a ponto, os termos do juizo hegeliano citado ha pouco:
“noés alemaes, compartilhamos das restauragdes das na¢des modernas sem
que tenhamos participado de suasrevolugdes. Passamos por uma restauracao,
em primeiro lugar, porque outros povos se atreveram a fazer uma revolucio
e, em segundo lugar porque outros povos sofreram uma contrarrevolugio; a
primeira vez porque nossos senhores tiveram medo e a segunda porque nao
tiveram” (Critica da Filosofia do Direito de Hegel, Introducéo, trad. de José
Carlos Bruni e Raul Mateos Castell, in: Temas n°2, Sao Paulo, Grijalbo, 1977,

p.3).
177. Auerbach, Mimesis, ed. cit., p. 393.
178. Cf. A. Hauser, Storia Sociale dell’Arte, ed. cit., p. 183.

179. Cf. Anatol Rosenfeld, Teatro Moderno, ed. cit., p. 26.

283



RESSENTIMENTO DA DIALETICA

Aber wo liegt es? Ich weifd das Land nicht zu finden. /
Wo das gelehrte beginnt, hoért das politische auf.”, aos
quais faz eco esta outra exortacao célebre: “Zur Nation
euch zu bilden, Ihr hoffet es, Deutsche, vergebens / Bil-
det, Ihr konnt es, dafitr freier zu Menschen euch aus”.
Como se vé, sao versos armados o suficiente para tornar
coisa de pouca monta a auséncia de um Estado nacional,
por certo vistas as coisas do angulo mais nervoso da auto-
estima da elite letrada do pais, que assim ia cicatrizando
as feridas abertas por secular humilhacao, curtida a som-
bra das infindaveis mazelas da Kleinstaaterei. De fato, o
principal dogma da religido alema da Cultura - onde ela
principia, cessa o politico — era o da Kulturnation, uma
maneira confortavel e edificante de desdenhar as conquis-
tas politicas - filistinas, portanto - de Staatsnationen
mais “avancadas” como a Inglaterra e a Franca. Assim, no
esboco de um poema “politico”, datado de 1797 e que de-
veria se intitular Deutsche Grosse, o mesmo Schiller con-
traporia a nulidade politica da Alemanha sua “grandeza
moral, entranhada na cultura e no carater da nacao™8°,
Inatil insistir na falacia da ideologia do carater nacional,
cristalizada, como se viu, a medida em que se firmavaa as-
cendéncia social dos mandarins — alids um dos poemas de
que acabamos de citar um par de versos trazia justamente
o titulo palavra-de-ordem Deutscher Nationalcharak-
ter. No entanto, por mais que as circunstancias adversas
estimulassem o autoengano, nao se pode dizer que vives-

180. Cf. Claudio Cesa, La Filosofia Politica di Schelling, ed. cit., p. 80. Pouco
antes, em 1792, numa epistola em versos intitulada Gléria Nacional Alemad,
Herder, cotejando a miséria social do pais e suas aspiragdes intelectuais, vol-
tava a declarar que a missdo da Alemanha n#o era politica (excluindo inclu-
sive a guerra de conquista), mas a constitui¢cdo de uma nag¢io de pensadores e
educadores. Cf. Isaiah Berlin, Vico and Herder, Londres, Chatto and Windus,
1976, p. 161.
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sem permanentemente empulhados. Por que tanto afa
em realcar a fisionomia da Deustchheit, perguntava-se
F. Schlegel a época do Athendum? E que “a germanidade
¢ um dos assuntos preferidos dos explicadores do carater
nacional (Charakteriseur) na medida mesma em que,
tanto menos uma nacao esté constituida, tanto mais tor-
na-se objeto da critica, e ndo da histéria”8l. Nem por isso
deixava o jovem Schlegel de integrar o coro dos manda-
rins, entoando o hino do povo eleito no céu da cultura. Por
volta de 1800 - com certeza escarmentado pelas terriveis
peripécias da Revolucao Francesa — dedicava um poema
aos alemaes, mais ou menos nos seguintes termos: o es-
pirito da Europa extinguiu-se, mas na Alemanha brota a
fonte da nova era'®?, E bem verdade que uma profissio de
fé deste calibre na releve alema vinha acompanhada de
ressalvas, restringindo o circulo dos eleitos, conforme se
1é, por exemplo, num fragmento do Lyceum: “disse que os
alemaes, no que concerne a elevacao do seu senso estético
e do seu espirito cientifico, sdo o primeiro povo do mundo.
Seguramente; ocorre que ha muito poucos alemées™83,
Niao se ignora também a intensidade com que tal ra-
ciocinio de consolacido atravessa a lirica de Holderlin,
para quem os alemaes eram “pobres em acao, mas ricos
pensamento”. Para um mandarim como Humboldt, o
“carater intelectual da nacdo alema” era ponto de honra
indubitavel®*. Em sua aula inaugural de Heidelberg, em

181. F. Schlegel, Frammentti Critici, ed. cit., p. 51; cf. também F. Schlegel,
Kritische Schriften, Munique, Hamer, 1964, p. 28.

182. Cf. Jacques Droz, Le Romantisme Allemand et I'Etat, Paris, Payot, 1966,
p. 52.

183. F. Schlegel, Frammentti Critici, ed. cit., p. 41.
184. W. von Humboldt, “Sur I'Organisation Interne et Externe des Etablisse-
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1817, Hegel sagra a Alemanha portadora do Espirito Abso-
luto: “nés alemaes recebemos da natureza a alta missao de
preservar esse povo sagrado”®®, um ano mais tarde, em
Berlim, reprisa: “a nés alemaes foi confiada a conservacgao
dessa luz sacrossanta, e € nossa vocacao alimenta-la bem
como cuidar para que a coisa preciosa que o homem pode
possuir, a consciéncia de sua esséncia, nao se extinga e de-
sapareca”®, Em suma, na virada do século, o nacionalis-
mo que se esboca na terra de ninguém da Kleinstaaterei
é criacao exclusiva dos gebildeten Stdnde; evapora-se o
lastro politico (e burgués) da ideia de nagao, que passa a
ser definida e termos puramente culturais, consuman-
do-se a identificagcdo do conjunto do pais com os ideais de
aperfeicoamento cultural maximo de seus mandarins'®’,
Poder-se-ia multiplicar indefinidamente flagrantes dessa
operacao nos classicos gracas a qual o éxtase solitario do
intelectual vai alimentando o ideario comprometedor da
missdo universal da Alemanha. Detenhamo-nos por mais
um instante no caso Hegel, ja que a ele voltaremos com
mais vagar. Como se ha de recordar, na Fenomenologia,
depois de fazer o curso do mundo desaguar na Revolugao
Francesa e nanovaordem social por ela sancionada, Hegel
concluiu o capitulo sobre a Liberdade Absoluta e o Terror
nos seguintes termos: “a Liberdade Absoluta abandona a
sua realidade autodestrutiva para ingressar numa outra

ments Scientifiques Supérieurs a Berlin”, in: Philosophies de 'Université,
L'idealisme Allemand et la Question de I’Université, Paris, Payot, 1978, p.
323.

185. Apud Lukacs, O jovem Hegel, ed. cit., p. 489.

186. Aula inaugural de Berlim, 22/10/1818, ed. Glockner, vol. III, p. 34; trad.
Burgeois, Encyclopédie, p. 147.

187. Cf. Fritz Ringer, The Decline of the German Mandarins, ed. cit., p. 117.
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terra do espirito consciente de si, onde a Liberdade Abso-
luta, na sua inefetividade (Unwirklichkeit) vale como o
verdadeiro; tendo isto em mente, o espirito se deleita na
medida em que é e continua sendo pensamento e reconhe-
ce este ser encerrado na autoconsciéncia a esséncia perfei-
ta e completa. Assim, nasce sua nova figura, a do espirito
moral”88 Neste ponto os comentadores costumam reme-
ter a carta a Niethammer, de 28 abril de 1814, onde Hegel
declara ter pensado numa terra bem determinada ao re-
digir as linhas supracitadas. E o quanto basta para sur-
preender nelas mais uma variante do mito compensatoério
da Kulturnation forjado por uma intelligentsia decidida
antes a “aprofundar” o conceito de liberdade do que reali-
za-lo. O intelectual alemao substituiu-se assim ao cidadao
revolucionario: mais precisamente, compete a um “povo
de poetas e pensadores” exercer a func¢ao terminal de guia
ideolégico da nova ordem mundial; habilitava-o, nao sem
paradoxo, justamente sua posicao periférica, na franja
desse mundo novo descortinado pelas guerras napoleo-
nicas!®. Para que se possa aquilatar o largo folego desse
esteredtipo, basta observar de relance dois momentos
extremos da evolucdao de conjunto da “ideologia alema”
tomada em sua acepc¢ao mais ampla de representacao, es-
tilizacao, formalizacao conceitual etc., das vantagens e
desvantagens da transicao tardia para o capitalismo. Ain-
da em 1844, rompendo com Ruge, Marx pagava seu tribu-
to ao cliché do “carater intelectual da nacao alema”, sem

188. Phdino, p. 442, trad. II, p. 141.

189. Cf. Lukécs, O jovem Hegel, ed. cit. p. 487-90; idem, A destruicdo da Ra-
z@o, ed. cit., p. 35; idem, Thomas Mann, ed. cit., p. 28; J. Hyppolite, Genése et
Structure de la Phénomenologie de I'Espirit de Hegel, Paris, Aubier-Mon-
taigne, 1963, vol. II, p. 453.
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divida com o propésito de tingi-lo de vermelho. Repisava,
portanto, variando-o uma vez mais, o tema obrigatério
de todo intelectual alemao: a “desproporcao entre o de-
senvolvimento politico e o desenvolvimento filoséfico da
Alemanha”. E conhecida a alternativa esbocada por Marx
naquela quadra do Vormidirz, ziguezagueando a meio ca-
minho do intelectual deprimido pela lamentavel demons-
tracao de anacronismo oferecida pelo pais e da pura e
simples exalta¢do da idiossincrasia nacional; ou melhor,
fazendo uma atitude voltar-se contra outra (modernizar
ou celebrar a diferenca?), temperando a sublimacao proé-
pria da segunda com o realismo que por vezes acompanha
a meditacao do intelectual acabrunhado com o vexame
patrio: em suma, de tal combinacdo resultava a transfor-
macaodo conjuntodasdesvantagensdoatrasonumaapre-
ciavel vantagem, considerada tal, esta claro, do angulo do
socialismo, inesperadamente ao alcance da mao num pais
atrasado de uma Revoluc¢ido. Assim, a nulidade politica da
Alemanha admitia uma interpretacao que nao deixava de
alinhar o pais entre os primeiros na corrida da Historia:
tal caréncia era na verdade o avesso de uma abundéancia
insuspeitada, o que era estigma, sinal de elei¢do, um con-
vite enfim a decifrar na formacao singular do pais a mar-
ca de sua “vocacao classica para a revolucao social”. O
mesmo calculo sui generis do “menos” ao “mais” punha
em evidéncia a supremacia do proletariado alemao, na
qualidade de “teérico” do movimento operario europeu.
Numa palavra, somente no socialismo podia um “povo fi-
loséfico” como o alemao reencontrar-se afinal com o seu
destino!®®. Nao cabe avaliar agora o real alcance destas

190. Cf. “Gloses Critiques Marginales a I’Article: ‘le roi de Prusse et la Réforme
sociale’. Par um Prussien”, in: Marx, Textes (1842-1847), Paris, Spartacus,
s.d., p. 84-5; cf. Marx, Werke, ed. cit., vol. I, p. 405.
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tiradas, lancadas no papel da ocasido da insurreicao dos
teceloes da Silésia, irrupc¢ao que se destacava, um tanto
superestimada por Marx, sobre o pano de fundo de um
incipiente movimento operario.

O fato é que um raciocinio politico original desdobra-
va-se e nao por descuido ou demasia retdérica, na franja
de um lugar que vinha a ser o lugar imaginario ocupa-
do pelos intelectuais alemaes a procura de um centro de
gravidade: o cromo do “povo filos6fico”™®. No outro ex-
tremo dessa trajetéria no “atraso” que foi a “ideologia
alema”, voltamos a deparar a operacao simétrica e opos-
ta, a transfigurag¢io do provincialismo alemao no idilio
metafisico-pastoral heideggeriano. O jargao de Messkir-
ch - inteiramente postico na intimidade afetada com o
ethos camponés num momento em que o capitalismo
industrial na Alemanha alcancava o seu fastigio!¥? - ele-
vava o pequeno mundo alemao ao plano imponderavel de
uma revelacdo ontoldgica: convertida numa entidade es-
piritual superior, a Alemanha era o lugar natural de um
“povo metafisico”. Lugar acanhadissimo, por sinal: “Por
que permanecemos na provincia?”, Der Feldweg, Der
Hausfreund (para mencionar os escritos mais categori-
cos), sdo pastiches pré-socraticos onde, com indisfarcavel
esnobismo e solene énfase metafisico-moral, apregoa-se o
bucolismo regenerador da vida aldea. O travestismo cam-
ponés do “povo metafisico” reata em efigie com a estrei-

191. Michael Léwy passa ao largo desse cacoete de intelectual e prefere ver,
pelo contrario, na férmula “povo filos6fico” antes a cifra da anulaciao do divér-
cio entre “povo” e filosofia do que uma sequela da autoestima da intelligentsia
alema. Cf. La teoria de la Revolucién em el Joven Marx, Buenos Aires, Siglo
Veintiuno, 1972, p. 148.

192. Cf. Adorno, La Ideologia como Lenguadje, ed. cit., passim.
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teza espacial e animica da Kleinstaaterei; como restaura
no plano da fraseologia arcaizante a antiga “confusdo das
pequenas paisagens histéricas”. Se estas impressoes de
leitura procedem, é preciso convir que o perfil da “ideo-
logia alema” tracado pelo jovem Marx ainda retrata o seu
desfecho: “a abstracao e a arrogancia de seu pensamento
estavam sempre emparelhadas com a unilateralidade e a
pequenez de sua realidade™93. Ocorre, no entanto - e vol-
tamos ao anverso consolador posto a descoberto por esse
mesmo diagndstico em que o anacronismo é promessa de
emancipacdo - que a filosofia classica alema, exercendo
sua circunstincia mesquinha, de que entretanto depen-
dia, era um dos Unicos protagonistas a contracenar com
os assuntos do mundo contemporaneo, a visar o “foco do
tempo presente”. O mesmo se dava com a literatura, onde
o Goethe weimariano, por exemplo, “buscava engrenar
com a grande sociedade e assim alcar-se ao nivel inter-
nacional da consciéncia, funcionando como o agente da
desprovincianizacao do espirito alemao”?4. Ora, pelo con-
trario, o “jargao da autenticidade” (para usar a férmula
de Adorno), reativo e arcaizante, voltava a enraizar a es-
peculacao filoséfica no torrao natal. Dito de outro modo,
nos termos do nosso assunto e dos motivos deste sobrevoo
sumarissimo da “ideologia alema”: na fraseologia heideg-
geriana do “povo metafisico” desaguava ja um tanto exau-
rido, o ideario classico da Kulturnation, mas correndo
agora por um leitor menor: o ressentimento burgués, que
aos poucos ganhara foros de sentimento nacional, ante o
rude exclusivismo da sociedade aristocratica e que se ex-

193. Critica da Filosofia do Direito de Hegel, Introducéo, ed. cit., p. 7.

194. T. W. Adorno, “Sul Classicismo dell’Efigenia di Goethe”, in: Note par Li-
terature (1961-1968), Turim, Einaudi, p. 176.
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pressava, como vimos, na oposicao entre cultura (alema)
e civilizacdo (francesa e material; e em cujo elenco de arti-
gos estrangeirados os novos ventos autoritarios incluiam
com muito alarde a “democracia”, “mercadoria ocidental
de importacao”), afunilara-se ainda mais, concentrando-
-se num Unico ponto doloroso e sublimado, a provincia
(Biedermeier redivivo) envolta no manto sagrado da Kul-
tur. Em suma, o mesmo vezo antigo de exaltar (com maior
ou menor demagogia) as sequelas da inércia nacional (e do
consequente dinamismo de rattrapage) apresentando a
diferenca de fuso histérico entre pais e o ocidente europeu
(Inglaterra e Franca) como a cifra de uma esséncia supe-
rior, como uma espécie de sentimento tragico do destino.
Completemos a digressao a que nos obrigou esse esquema-
tico cotejo entre duas projecoes caracteristicas do ethos
intelectual posto na berlinda pelo “atraso” sobre o con-
junto do pais, chamando a aten¢ao para a notavel analogia
formal entre os caminhos da salvacdo da miséria nacional
divisados pelo primeiro Marx e pelo Heidegger dos anos
30: num e noutro caso a malformacao do pais era promes-
sa de uma transfiguracio final, de um lado o socialismo,
de outro o nacional-socialismo, de cuja “verdade interna” e
“grandeza” se ocupava sem rodeios a Introdugdo a Meta-
fisica de 1935. Nao é dificil atinar com as razdes - ou pelo
menos com uma delas, e a mais forte — dessa simetria dos
extremos opostos, por um momento de acordo na repulsa
ao juste milieu. Tudo se passa como se o livro aberto da
“miséria alema” inspirasse de imediato dois “radicalismos”
antagonicos!® - por certo bem diverso daquele temido por

195. “A reflexdo filos6fica na Alemanha”, observou certa vez Habermas, “ca-
racteriza-se pelareacdo critica com o seu tempo, o que a coloca singularmente
em contradicdo com o seu academicismo” (Profils Philosophiques et Politi-
ques, ed. cit., p. 27). Um certo estilo de pensamento, prossegue o mesmo autor,
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Thomas Mann da parte dos literatti “ilustrados”. Torne-
mos a lembrar que o radicalismo da teoria alemda (outra
expressao empregada pelo jovem Marx e corrente nos meios
hegelianos de esquerda - na qual, de resto, esta presente a
confianca na capacidade de um “povo filoséfico” em tomar
ascoisaspelaraiz) ndo seimporia comaénfase que se conhe-
ce caso nao fosse alimentado por uma secular fausse posi-
tion diante do processo de socializacao capitalista, posicao
“esquerda” que Ernst Bloch qualificou de “nao-contempora-
nea”'%, Pois é a essa defasagem que Adorno atribui, como se
ha de recordar, respondendo a pergunta “O que € alemao?”,
aambivaléncia da sensibilidade filos6fica alema, permeavel
as duas situagoes limites que acabamos de referir:
Na medida em que as malhas da rede civilizatéria, do
aburguesamento nao foram tecidas tdo estreitamen-
te na Alemanha durante todo o longo periodo da pré-
-histéria burguesa (quanto na Inglaterra e na Franca),
uma reserva de forcas naturais incontrolaveis con-
servou-se nesse pais. Pois essa reserva suscitou tanto
oradicalismo inflexivel do espirito quanto a possibili-

dade permanente de uma regressio!%”.

“a contracorrente das tendéncias objetivas do desenvolvimento do seu tem-
po”. Assim, mesmo ao escapismo retrégrado rumo a imediatez do Ser repug-
na “a serenidade de uma filosofia que se instalou na quietude do meio-termo,
que se sabe unida as tendéncias do dia e se contenta em participar da pesquisa
no quadro da divisdo do trabalho”, tais identificagoes também estdo ausentes
no pensamento liberal alemio (Habermas refere-se ao “jacobinismo secreto
de um Jaspers” e a rigidez abstratamente ilustrada” dos epigonos de Popper),
para ndo falar, obviamente, no pensamento “que se quer emancipador” (cf. p.
29). Portanto, uma espécie de descompasso generalizado, descarrilando, ora a
direita, ora a esquerda, da trilha batida do senso comum.

196. Cf. Ernst Bloch, Heritage de ce Temps, Paris, Payot, 1978, p. 102ss.

197. Apud Habermas, Profils Philosophiques et Politiques, ed. cit., p. 30-1.
Noutrostermos, Lukacs, noinicio dosanos 20, resumiaasrazoes dessa mesma
ambivaléncia de base da “ideologia alema”: “E dificil dizer em que medida foi

uma oportunidade histérica ou uma infelicidade para a evolugéo intelectual
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Numa palavra, para voltarmos ao enunciado geral
do esquema lukacsiano de interpretacio da “funesta
evolucido de conjunto da ideologia alema” (o que faremos
constantemente, como se esta vendo, no decorrer deste
estudo): no destino da Alemanha moderna pesa decisiva-
mente o seu “atraso” (Zuriickgebliebenheit; Ernst Bloch
preferia falar de “descompasso temporal”, a Ungleichzei-
tigkeit do pais), o fato de ter engrenado muito tarde no
processo de desenvolvimento do capitalismo, alcan¢an-
do-o, ja na sua guinada monopolista; todavia, um simples
balanco formal e prévio das vantagens e desvantagens
do “atraso” (a rigor, o que define a circunstincia da “de-
fasagem” ndo é precisamente esse “balan¢co” permanente
em que um termo se apresenta nas vestes do seu contra-
rio?) nao define o lugar da maior ou menor oportunidade
histoérica, se o chegar muito cedo ou demasiado tarde no
concerto das nacoes e do Capital (de um lado, exemplifi-
ca Lukacs, é inegavel a dianteira de ingleses e franceses,
que souberam consumar a tempo suas respectivas crises
revolucionarias, em relacao a ordem burguesa atrofiada
dos alemaes: por outro lado, pondera, nao fosse o desen-
volvimento capitalista retardatario da Russia tzaristaeo
povo russo nao teria logrado canalizar sua revolucao bur-
guesa na trilha da revolucao proletaria; ainda as sequelas
de conjunto do “atraso” histérico cabeira creditar, em
larga medida, no capitulo das “desvantagens”, o fascismo
na Alemanha, Itdlia e Japao, bem como o desfecho buro-

da Alemanha o fato de que no momento mesmo em que as verdadeiras lutasde
emancipacio daburguesia podiam ganharimpulso, ndo somente o proletaria-
do tenha aparecido no campo de batalha enquanto forca internacional, mas
todas as batalhas de ideias decisivas para a classe burguesa em vias de eman-
cipacdo na Alemanha ja tenham sido travados hd muito tempo” (Littérature,
Philosophie, Marxisme, ed. cit., p. 80).
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cratico darevolucgdo soviética - se nos for consentido com-
pletar tdo sumariamente o modelo lukéacsiano). Seja como
for, nesse periodo de transicao para o capitalismo em que
0s povos europeus moldaram sua moderna fisionomia
nacional, a Alemanha seguiu outro caminho, e mesmo o
“caminho contrario”; mas isto ndo quer dizer, de modo
algum, acrescenta Lukacs, “que ela tenha logrado esqui-
var-se a todas as necessidades impostas pelo desenvol-
vimento geral da Europa capitalista, para evoluir como
nac¢ao por caminhos absolutamente préprios e peculiares,
como sustentaram os historiadores reacionarios”9,
Reconsideremos o cromo surrado do “povo de pensa-
dores e poetas”, criado a imagem e semelhanca dos seus
intelectuais. Imagem dialética? Devaneio de mandarim?
A primeira vista, singela image d’Epinal que a partir dos
idos de 48 comeca a fazer agua a olhos vistos, quando en-
tao se completava de vez a cristalizacao do modo de pro-
ducio capitalista na Alemanha, conforme da a entender
Marx no posfacio da segunda edi¢dao alema de O Capital:
o ci-devant paisde sonhadores dava passagem ao pais dos
empreendedores. Imagem pré-capitalista, entdo? De fato,
nela refletia-se, com fundamento variavel, a autoestima
a um tempo contrariada e exaltada do homem de cultura
posto justamente em evidéncia no limiar da ordem bur-
guesa ainda indecisa; aburguesando-se o pais, uma ima-
gem consoladora, etérea e decantada, do “pais classico da
nao-contemporaneidade”, como designava Bloch a Ale-
manha; ja a elaboracao dessa mesma imagem - como se
viu através de suas duas variacoes extremas — denunciava
uma forma peculiar de espirito, “mistura excepcional de
intuicdo e de autismo, de presuncao e de sensibilidade”,

198. Cf. Lukacs, El asalto a la Razén, ed. cit., p. 29.

294



PAULO EDUARDO ARANTES

explicavel no contexto de uma “evolu¢cao marcada pelo
atraso e pela defasagem histérica™. Tal imagem (como
tantas outras celebradas na religido alema da cultura)
pode ser chapada, mas nao caberia dizer o mesmo do ra-
ciocinio que a engendra, que € sui generis e tem enverga-
dura, como se viu, malgrado o seu desenho primitivo de
“racionalizacdo” de uma situacdo adversa, metamorfo-
seando o obstaculo em ponto arquimediano, o negativo
em positivo, a pentria em pletora: truque psicolégico ou
dialética? Um pouco dos dois, talvez inextricavelmente
emaranhados na profissao de fé do homem culto, vergan-
do sob o peso do seu fardo e ndo obstante nele decifrando
um recado do destino, como quem diz: “somos uma na-
cao atrasada, e é justamente ai que esta a nossa salvagao”.
Conhecemos o instrumento privilegiado desse nebuloso
processo salvifico, a Cultura, por seu turno meio de reco-
nhecimento social e afirmac¢ao nacional. Somos a prépria
consciéncia infeliz, e mais, nossa infelicidade confunde-
-se com a da prépria nacgido (conforme manda professar o
vezo vicariante da intelligentsia), porém, a mais cultiva-
da que ha. Enfim, eisa palavra de ordem do intelectual em
missao, enunciada por Novalis: “Estamos em uma missao:
somos convocados para educar a Terra”?°°, Entendamos,
em tom menor: podemos ser uns jodes-ninguém, e no en-
tanto somos o sal da terra. O préprio Novalis nos convida
atrocar em mitdos esse apelo civilizador:

O Alemao foi durante muito tempo um Joaozinho

(Hdnschen). Muito em breve ele talvez venha a ser

199. Profils Philosophiques et Politiques, ed. cit., p. 29.
200. “Wir sind auf einer Mission: zur Bildung der Evde sind wir berufen”

(“Graos de Pélen, n° 32”, in: Pétits Ecrits. Paris, Aubier, 1947; ed. bilingue, p.
44-5).
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o maior Joao de todos os jodes. Da-se com ele o que
acontece com todos os meninos meio lerdos: ele cres-
cera e ficara esperto, ao passo que seus irmaos preco-
cesja estarao mortos ha muito tempo. E entao ele sera
o tinico dono da casa?®!,

A Alemanha nasceu ontem, dizia Goethe, compensan-
do o vexame com as promessas de uma cultura ainda jo-
vem (isto é, eminentemente burguesa e antifrancesa). O
humor da reflexao falsamente ingénua de Novalis, ténue
véuadissimular o adulto intelectualizado ruminando sua
revanche, realca, mantendo-a por um momento a distan-
cia, alogica pueril do raciocinio: ri melhor quem ri por al-
timo; quem perde, ganha; os Gltimos serdao os primeiros
etc. Triste consolo, pobre elite. Sao raciocinios bifrontes:
numa face a Cultura como Vocag¢do; na outra, pequenas
manobras de restaura¢ao do amor-proéprio ferido. Ou ain-
da: de um lado, filosofia da histdria; do outro, artificios
de consagracdo do intelectual. Nestas condicdes, como
deixar de saudar o feliz acaso que permitia a dialética
emergente pér método no ressentimento do alemao bem
formado? Caso chamemos “dialética”, esta visto, a ma-
neira singular pela qual, em 1844, Marx ia desafiando as
vantagens do anacronismo nacional, estratagema que go-
zava da sélida tradicao nos meios cultos, como se indicou.
Mais exatamente, caso reconhecamos no raciocinio de
consolacao estilizado por Marx a expressao da “dialética
do carater ao mesmo tempo bastante atrasado e bastan-
te avancado da sociedade alema” - “dialética” destinada,
entre outras coisas, a reaparelhar o espirito de um “jo-
vem” intelectual como Ruge, por exemplo, naturalmente
propenso a prostracao diante do “mundo animal politico”

201. Ibid., p. 54-5.
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alemao; assim procedendo, Marx renovava uns dos gestos
fundantes da dialética hegeliana, como trataremos de su-
gerir mais adiante.
“Dialética do carater ao mesmo tempo bastante atrasa-
do e bastante avancado da sociedade alema”. A formulacao é
de Michael Loéwy e lhe ocorre para melhor sublinhar os ele-
mentos precursores da teoria da revolu¢ao permanente cuja
presenca julga reconhecer nas analises da sociedade alema
esbocada por Marx na Introducdo de 18442°2, Trata-se de
uma denominacao capital cuja propriedade, ou improprie-
dade, ainda nao podemos discutir frontalmente, se quiser-
mos respeitar, pedindo a paciéncia ao leitor, a maturacao
necessariamente meandrica de nosso problema. Até 14 duas
palavras. Eis o trecho dessa analise notavel, a qual voltare-
mos seguidamente, cujo movimento vertiginoso de impli-
cacoes inesperadas sugere irresistivelmente o nome-senha
“dialética”, visto ser decisivo, ao que parece, o batismo desse
amalgama sem nome de proeza retérica, achado sociolégico,
conclusao politica intempestiva e fraseado especulativo:
Cada uma [das diversas esferas da sociedade alemi] co-
meca a ter consciéncia de si fazendo chegar as outras
suas pretensoes, nao quando é oprimida, mas quando
as circunstancias do momento, sem sua intervencio,
criam uma base social sobre o qual ela, por sua vez, pos-
sa exercer pressdo [...]. Ndo sdo, portanto, apenas os reis

alemaes que chegam ao trono mal-a-propos, mas todas

202. Cf. Michael Léwy, “Revolugdo Burguesa e Revolucdo Permanente em
Marx e Engels”, in: Discurso, n°9, Sao Paulo, Ed. Ciéncias Humanas, 1978, p.
139. Paraumabreve, porém cerradaanalise “l6gica” doartigo dos Anais Fran-
co-Alemdes, ver também Ruy Fausto, “Sobre o Jovem Marx”, in: Discurso,
n°13, Sao Paulo, Ed. Polis 1982. Michael Lé6wy chama “dialética” (gerada pela
duplicidade da sociedade alema a um s6 tempo avangada e atrasada) o que Ruy
Fausto denomina “universalizacdo pela negacdo” (“a Alemanha representa o
conjunto dos Estados porque retne todos os seus defeitos”).
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asesferasdasociedade civil sofrem suaderrotaantesde
ter comemorado a vitéria, desenvolvem suas proprias
limitacoes antes de ter ultrapassado as que enfrentam,
impoem sua pusilanimidade antes de ter imposto sua
arrogincia, de tal modo que mesmo a oportunidade
de desempenhar um grande papel desaparece antes de
ter existido, de tal modo que cada classe, tao logo co-
meca a lutar contra a classe que estd por cima dela, se
vé emaranhada na luta com aquela que esta por baixo.
E por isso que os principes lutam contra a burguesia,
os burocratas contra a nobreza e os burgueses contra
todos eles, enquanto o proletariado ja comeca a lutar
contra o burgués. A classe média nem sequer se atreve
a conceber o pensamento da emancipacao, a partir de
seu proprio ponto de vista, e ja o desenvolvimento das
condicoes sociais, como também o progresso da teoria
politica, declaram que tal ponto de vista ficou antiqua-

do ou, pelo menos, problematico23.

Segue-se o desenlace conhecido, e ja mencionado, desta ci-
randa de desencontros e renversements, desentranhando
o positivo do negativo:

A Alemanha, como a auséncia do presente politico
constituido em um mundo préprio, ndo podera derru-
barasbarreiras especificamente alemas, sem derrubar
a barreira geral do presente politico. O sonho utépico,
para a Alemanha, nao é a revolugdo radical, nao é a
emancipacdo humana geral, mas, pelo contrario, a re-
volucao parcial, a revolu¢do meramente politica, a re-

volucdo que deixa em pé os pilares do edificio?%4.

203. Marx, Critica da Filosofia do Direito de Hegel, Introducio, ed. cit., p.

11-2.

204. Ibid., p. 10.
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Surpreendente privilégio dos que chegam tarde ao fes-
tim do progresso? Messianismo de pais atrasado, a rigor
projecao do sentido de missdo de idedlogos que ainda pro-
fessam a religido nacional da Cultura? Sao outros tantos
ingredientes a pesquisar de um singular raciocinio cujo
autor hesitaria em chamar “dialético”, mormente num
periodo de ruptura com o hegelianismo. Seja como for, a
intelligentsia de oposi¢ao convivia mal com o permanen-
te vexame de um pais “abaixo do nivel da histéria”, fora
do “foco do tempo presente”, e no entanto a expansiao do
capitalismo parecia excluir a repeticao do ciclo moderni-
zador, tal como conheceu a Franca, espectro benfazejo a
rondar o espirito dos idedlogos. Marx por assim dizer li-
mitou-se a anotar esse descompasso entre o voto piedo-
so dos intelectuais e a posicao em falso da Alemanha no
concerto das nacdes capitalistas, do qual participava
embora desafinado. E que a sobrevida do ancien régime
na Alemanha nao era de uma simples reliquia, mas a de
uma constelacao de arcaismo em simbiose com a nova
ordem burguesa. Acresce que a assimilac¢ao impreteri-
vel das formas modernas - afinal nao era possivel per-
manecer 2 margem do mundo capitalista — nao se fazia
sem tropecos -, para nao falarmos ainda em “contradi-
¢ao” — perpetuando, paradoxalmente, as reminiscén-
cias do passado, o mais das vezes agravadas em seu peso
morto.
Se considerarmos agora os governos alemaes, vemos
que devido as condicoes da época, a situacdo da Ale-
manha, do ponto de vista da cultura alema e, final-
mente, ao seu proprio certeiro instinto, sao forcados
a combinar os defeitos civilizados do mundo dos Es-
tados Modernos, cujas vantagens nio possuimos, com

os defeitos do ancien régime, que possuimos em sua
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totalidade [...]. Acaso existe, no mundo, por exemplo,
um pais que compartilhe tdo ingenuamente como a
chamada Alemanha constitucional de todasasilusoes
do Estado constitucional sem compartilhar de suas
realidades? E ndo foi por acaso um achado do governo
alemao combinar os tormentos da censura com os tor-
mentos da lei de setembro francesas, que pressupoem
a liberdade de imprensa? Assim como no Panteao ro-
mano encontravamos os deuses de todas as nacoes, no
sacro império romano-germanico encontraremos os
pecados de todas as formas de Estado2%°.

Emsuma,combinava-seointtilaodesagradavel,daiocur-
to circuito e o imperativo do salto enunciado pelo jovem
Marx. Noutros termos, atalhando e resvalando no jargao:
do angulo periférico da Alemanha - porém central no que
concerne a ideologia, conforme supunha o jovem Marx —
o capitalismo deixava a mostra o carater desigual e com-
binado do seu desenvolvimento, personificado em chave
parddica na falta de carater de um rei alemao, cuja “gour-
manderie estético-politica” aspira desempenhar “todos
os papéis de monarquia, a feudal e a burocratica, a abso-
luta e a constitucional, a autocratica e a democréatica”2%6.
Mais adiante veremos que essa falta de carater do monar-
ca Hohenzollern também era partilhada pelos suditos
intelectuais, em cujo “ecletismo” (outro nome dado pelo
jovem Marx a um dos efeitos notaveis do peculiar “atraso”
alemao), ou “diletantismo ocasionalista”, caso pensemos
em particular na vanguarda romantica, repercutia o
ritmo sincopado da socializacao capitalista do pais. No-

205. Ibid.

206. Ibid.
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ta-se que essa caracterizacao da idiossincrasia nacional
persiste na obra de maturidade. Assim, do antigo vezo na-
cional de enxertar os vicios civilizados nos poros da ma-
-formacao local, ainda da noticia, em1867, O Capital:
Onde a producao capitalista ja se encontra plenamen-
te aclimatada em nosso pais, por exemplo, nas verda-
deiras fabricas, a realidade alema é muito pior do que
ainglesa poislhe falta o contrapeso das leis fabris. Em
todos os demais campos [...] nosso pais padece ndo s6
dosmalesimplicados pelo desenvolvimento da produ-
cdo capitalista, mas também daqueles causados pela
caréncia desse mesmo desenvolvimento. Além das
misérias modernas devemos suportar uma série de
misérias herdadas, fruto da sobrevivéncia de modos
de producdo antigos e caducos, com todo o seu séquito
de relacdes politicas e sociais anacrénicas?%”.
Anacronismo constitutivo? De qualquer modo um des-
compasso cronico a espera de um conceito desde os idos
de 40. Na Critica do Programa de Gotha, em 1875, na de-
finicdo burlesca do Estado Bismarckiano, volta a tona a
tirada da juventude: “um despotismo militar de moldura
burocratica, colocado sob protecdo policial, ornamento
por fiorituras parlamentares, com ingredientes feudais
e ja sofrendo a influéncia da burguesia”?. Portanto, o
maximo de “ecletismo”, de combinac¢do possivel de ele-
mentos heteréclitos, num momento em que a dominan-
cia local do modo de producido capitalista impunha-se
sem contraste. Tal rosario de epitetos na caracterizacao

207. Marx, El capital, trad. W. Roces, México, Fondo de Cultura Econémica,
1975, vol. I. p. XIV.

208. Marx, “Critique du Programme du Parti Ouvrier Allemand”, in: Ouvres,
Paris, Pléiade, 1965, vol. I, p. 1430.
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do novo Estado nacional alemao revela, segundo Perry
Anderson, exasperacdo e dificuldade de conceituacao.
Afinal, ndo estamos no pais classico do desenvolvimento
desigual e combinado??%® Adiemos até um préximo capi-
tulo a exploracao em detalhe do conjunto dessas anoma-
lias, cujo sistema constitui o cenario do renascimento
moderno da Dialética e, se ndo nos enganarmos, uma de
suas chaves-mestras-e voltemos ao progndstico do jovem
Marx, cuja forca explicativa, segundo Michael Lowy, de-
riva da percepc¢ao fulminante da “dialética” que articula
o duplo carater moderno e tradicional da sociedade alema
ao mesmo tempo em que libera a carga de energia nega-
tiva acumulada nesse amalgama bifronte. Digamos mui-
to rapidamente que o tirocinio fulgurante demonstrado
pelo golpe de vista do jovem Marx em pleno Vormdrz sé
encontra equivalente a altura no desmentido que lhe in-
fringiu a “via prussiana” trilhada pelo tardio capitalismo
alemao, congelando as promessas da “dialética” do novo e
do velho, desde entdo coagulada numa espécie de perma-
nente conciliacao com o “atraso”. Pois é este o preco pago
na bitola estreita do caminho prussiano para o capitalis-
mo, esta visto, um caminho mais do que ingrato para o
nascimento da sociedade burguesa. Desnecessario lem-
brar que a tipologia é de Lenin, sendo adotada por Lukacs
como ponto de vista global de apreciacao da evolucao de
conjunto da ideologia alema??. Resumidamente, o foco
estratégico desse processo de transicao reside, como é sa-

209. Cf. Perry Anderson, L’Etat Absolutiste, Paris, Maspero, 1978, vol. II, p.
53,97-8.

210. Cf. Lénin, O programa Agrario da Social-Democracia na Primeira Re-

volucdo Russa de 1905-1910, Sdo Paulo, Ciéncias Humanas, 1989, p. 29-33; Cf.
Lukacs, El asalto a la Razom, ed. cit., p. 41-2.
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bido, no sequestro da via revolucionario-plebeia e no con-
sequente compromisso de classe com as antigas formas
de dominacao, gracas sobretudo a lenta transformacao,
mediante reforma pelo alto, da grande propriedade fun-
diaria pré-capitalista numa empresa burguesa-junker.
Nao evocariamos tdo sumariamente este esquema caso
elenaonosdevolvesse, passado alimpo, o assuntoreal das
conjecturas de Marx em 1843-44. Quando este denuncia-
va - como quem subentende: ndo importa quanto o peso
morto do passado atrofie a germinacao do novo, pois esta
sina funesta anuncia uma oportunidade histérica tnica -
o mal superior alemao, esse vezo de “combinar os defeitos
civilizados do mundo moderno, cujas vantagens nao pos-
suimos, com os defeitos barbaros do ancien régime, que
possuimos em sua totalidade”, estava na verdade regis-
trando, na forma de principio geral de estilizacao da vida
nacional, a sindrome da “via prussiana”, mais precisa-
mente as sequelas do fato capital de que ha um bom tempo,
a rigor desde o Periodo das Reformas, a aristocracia dos
Junkers vinha somando as vantagens de uma conversao
ao capitalismo agrario a conservacao de todos os privilé-
gios patrimoniais possiveis?!!. Mais longe nao podemos ir
neste paréntese, salvo um derradeiro palpite que o curso
presente de nosso argumento também nos obriga a dei-
xar em suspenso. Recorde-se a convulsionada atmosfera
ideolégica do entreguerras alemao e, banhada por ela, a
bizarra estratégia de Ernst Bloch empenhado em ganhar
o campesinato para a Revoluc¢ao - ainda na ordem do dia
- gracas a resolucao - tedrica e pratica - do enigma do en-
raizamento extemporaneo daquela classe abandonada a
propria sorte desde os tempos de Th. Miinzer. Urgia entao

211. Cf. Perry Anderson, L'Etat Absolutiste, ed. cit., p. 94.
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conquistar para a Revolucgao algo aparentado as forcas do
éxtase liberadas pela cultura de vanguarda dos anos 20,
mais precisamente anticapitalista das camadas sociais
“nao-contemporaneas”, relegadas a periferia do moder-
no pelo “presente” do Capital, a comecar pelo camponés
preso nas malhas da “diferenca temporal entre a cidade
e o campo”. A fragil situacdo dos camponeses, dizia Blo-
ch em 1934, nao se deve a uma suposta idiotia rural, nao
é bem o reflexo de alguma arraigada indole retardataria,
mas o produto de uma “auténtica nao-contemporaneida-
de”: hoje, acrescentava, “as contradi¢coes dessa nao-con-
temporaneidade servem exclusivamente a reacdo” — e nao
apenas a mais truculenta. Ora, em matéria de pulsoes
anticapitalistas, como estamos vendo, a intelligentsia
alema sempre demonstrou, para bem e para o mal, uma
acuidade especialissima. Cabia, portanto, cogitar numa
sorte de empatia relativa — a voca¢cao mesma do intelectu-
al, segundo Mannheim - com tais “residuos ideolégicos e
econdmicos de épocas mais antigas”, via de regra despre-
zados pelo progressismo de cunho iluminista da politica
de esquerda, capaz de tracar uma estratégia alternativa
em condicoes de rivalizar com a direita num campo em
que esta triunfava sem esforco, pois encontrava ali seu re-
fagio e seu arsenal. Em suma, se era possivel lancar mao
desse insdlito e derradeiro triunfo, pelo menos arquitetar
tal lance, no intrincado e desesperador tabuleiro politi-
co-ideolégico da Repuiblica de Weimar agonizante, isto se
devia, mais uma vez, a percepcao de mao Unica propria
dos conservadores dos mais variados matizes, responsa-
vel pela monocoérdia idealizacao da idiossincrasia nacio-
nal -, ao reconhecimento, enfim, de que a Alemanha era
o “pais classico de nao-contemporaneidade”, um pais, in-
sistia Bloch, que se mostrava incapaz de dar uma forma

304



PAULO EDUARDO ARANTES

homogénea e univoca a razao capitalista, ao contrario da
Inglaterra e da Franca, em que a revolucao burguesa vin-
gava em sua hora e vez. Era preciso, arrematava Bloch,
tornar “dialética” a “ndo-contemporaneidade”?2,

Eis ai, redivivo e chamado pelo nome, o argumen-
to sui generis do Jovem Marx, igualmente ideado numa
conjuntura de crise e pré-revolug¢ao. Ambos falhados em
suas promessas, convém nao esquecer: em 1848 abortam
tanto a estratégia permanentista quanto a jacobina; por
seu turno, a partir de 1933, a virtual energia negativa do
“nao-contemporaneo” fundiu-se de vez no “presente” do
Capital (trocando em miudos, na lingua do Jovem Marx:
a totalidade de nossos defeitos barbaros somou-se as des-
vantagens do mundo civilizado) com o resultado sinistro
que se conhece. Malogro a parte, resta no entanto, arecor-
réncia da dominac¢ao, devolvendo-nos ao nosso ponto de
partida: a consideracao da singular constelacao de efeitos
do desenvolvimento desigual e combinado do capitalismo
na Alemanha parece atrair invariavelmente o termo pas-
se-partout “dialética”. E também a derrocada das pro-
messas dessa dindmica redentora entranhada no bifronte
anacronismo alemao que volta a sugerir com igual forca
(descontada a do habito inculcado pelo jargao) o termo em
questao, malgrado sua irredutivel fluidez conceitual: en-
fim, abusando um pouco dos esquemas terminolégicos,
porém nao mais do que necessario, por que nao referir a
“dialética do nao-contemporaneo” tao prezada por Bloch
na esteira do jovem Marx e de olho nas anomalias do pais
ao modo prussiano de emperrar as marchas e contramar-
chas da bola de neve formada pela fusdo do avancado e
do arcaizante, diluindo-a numa perene conciliacao com

212. Ernst Bloch, Héritage de ce Temps, ed. cit., p. 8, 98, 104-5.
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o “atraso”? Tratar-se-ia porém — no caso de mantermos a
denominacdo - do enorme girar em falso - mas nem por
isso desprovido de interesse — de uma “dialética” infeliz,
represada e, por que nao, negativa. Mas retomemos, nao
sem tempo, o fio de nossa meada.

Assim articulamos na bizarra arquitetura espiritual
do Kulturtrdger, raciocinio dialético (na acepcao preca-
ria que estamos lhe emprestando neste passo) e rumina-
cdo ressentida ganham peso objetivo, para além do mero
truquelégico edo simplestique psicologico: convergem na
condicao de efeitos do desenvolvimento desigual e combi-
nado do capitalismo no momento em que vai apanhandoa
Alemanha em suas redes. Dito isto - se nos for consentido
conjecturar mais um pouco - impode-se com naturalidade
a perspectiva inversa: tomar o raciocinio de consolagao
(capaz de operar milagres como a transformacao do nega-
tivo em positivo) inspirado aos “estamentos cultivados”
pelo seu ressentimento objetivo (a um s6 tempo de clas-
se e pautado pela humilhacdao imposta pelo espetaculo do
concerto das nacoes “felizes”, isto é as Staatsnationen
justamente desprezadas pelos paladinos da Cultura) como
matriz da propria dialética, cujas origens “intelectuais”
estamos perseguindo. Afinal, entre outras coisas, nao es-
tamos reconhecendo, desde o inicio - a partir de uma in-
dicacao de Peter Szondi -, naironia romantica umareacao
de inequivoco efeito consolador (compensacao ilusoria,
dird Hegel, o que no entanto nao o impedira de estiliza-
la) da parte do intelectual isolado procurando suportar
uma situacao critica? Se assim nao fosse, como explicar a
sobrevida do mito compensatério da Kulturnation mal-
grado a bifurcacdo a esquerda de uma parcela considera-
vel da intelligentsia alema? Neste sentido, para um bom
namero de intelectuais alemaesa dialética podia aparecer

306



PAULO EDUARDO ARANTES

como efetivamente “redentora”. Dos mandarins ao jovem
Marx por certo algo muda na resposta do homem culto as
frustragcoes do meio indspito em sua inércia colossal; sal-
ta aos olhos a mudanca de registro: a “consciéncia amena
de atraso” cede o passo a uma consciéncia parddica desse
mesmo atraso, entendido agora como atraso de uma Re-
volucao - dessa nova sensibilidade da testemunho o modo
pelo qual Marx apresentara a intriga ziguezagueante da
ideologia alema no “fim do periodo artistico”, uma comé-
dia de erros (em cuja singular carpintaria transparece,
como veremos a seu tempo, a intriga em nova chave des-
sa “dialética” dos intelectuais que estamos procurando
reconstituir)?3,

O anacronismo alemao era, portanto, uma fabrica de
ilusoes compensadoras: ele refor¢cava no homem culto sua
“tendéncia a hipercompensacao”4, pondo-lhe ao alcan-
ce da mao a alquimia capaz de transmutar retaguarda em
vanguarda. E neste sentido que o “idealismo” entra no ca-
pitulo das compensacoes:

A intelligentsia, composta de funcionarios subal-
ternos, mestres-escolas, poetas alheados do mundo,
habitua-se a tracar uma linha diviséria entre a vida
privada e a politica, e a renunciar sem mais a toda
influéncia pratica. Compensa tal estado de coisas
aumentando o préprio idealismo e acentuando o de-
sinteresse, abandonando as rédeas do Estado aos po-
derosos [...] [o intelectual burgués] se retrai até um
plano “genericamente humano”, acima das classes e

dos grupos, transforma em virtude sua caréncia de

213. Para um esbo¢o muito sumario e parcial desse esquema explicativo, cf.,
neste volume, “Ideia e Ideologia”.

214. Cf. Hauser, Storia Sociale dell’Arte, ed. cit., vol. II, p. 131.
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senso pratico, e o chama idealismo, interioridade,

triunfo sobre os limites espaciais e temporais?'°.
Se assim é, conviria acolher com ressalva o dito famoso,
segundo o qual Kant seria o Ginico alemao sem compen-
sacOes — em primeiro lugar, porque desdenhou viajar. Ou
entdo, a excecdo a confirmar a regra, a legidao de emigra-
dos, “interiores” ou de fato. Isto, caso renunciemos a es-
pecular acerca das razdes que a seus olhos cimentavam
vida intelectual e vida sedentaria e deixemos de lado,
por enquanto, a explicacao célebre pelo sociologismo
mal compreendido, que vinculava o formalismo da mo-
ral kantiana a “impoténcia, a prostracao, a ‘miséria’ dos
burgueses alemaes” - enfim, um consolo e tanto. Em con-
trapartida, ja se disse de Winckelmann que ele é s6 com-
pensacao?é. Sabe-se que “apds longos anos de estadia em
Roma, volta, parareveramigos, a Alemanha; mal atraves-
saafronteira, é tomado de tal horror por sua patria, de tal
mal-estar diante da ‘terrivel, deprimente paisagem’, que
suspende os seus planos e retoma apressadamente para a
Italia”?'. Por certo, a “necessidade da compensacio gre-

215. Ibid., p. 117-8. J4 o dissemos, tornamos a insistir, antes de retomar o as-
sunto noutro capitulo: incluir o “idealismo” - tanto o da cultura quanto, em
particular, o dos fildsofos classicos — no rol das ilusdes compensadoras, forja-
das pela consciéncia infeliz do atraso nacional, evidentemente nio o explica.
Em contrapartida tampouco o entenderemos em sua justa medida se ignorar-
mos suas origens intelectuais, isto é, se passarmos ao largo do fato elementar
de que a centralidade da “ideia” trai justamente a consagra¢iao compensatd-
ria do homem culto posto em evidéncia com zelo redobrado na circunstancia
adversa da defasagem histérica. Adversidade num certo sentido vantajosa,
quando mitigada por pequenas desforras, cuja soma culminava na entroniza-
cdo social da Bildung, em propor¢oes desconhecidas em paises onde a genera-
lizacao de forma mercadoria alcancara os “bens culturais”.

216. Cf. Gerd Bornheim, “Introducéo a Leitura de Winckelmann”, Reflexdes
sobre a Arte Antiga, Porto Alegre, Movimento; URGS, 1975, p. 10.

217. Ibid., p. 11.
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ga” atendia a voga europeia do gosto neoclassico, mas nao
atingiria a amplitude que se conhece, a torto e adireito, de
Holderlin (“Alemaes! Tornai-vos semelhantes aos gregos e
tereis uma patria alema”?8) a Heidegger, caso nao brotas-
se dessa obsessao nacional que estamos pesquisando nos
“estamentos cultivados” do pais. Pois a nostalgia do Sul
instilada por Winckelmann no letrado alemao, exilado
em sua propria terra, preparava ao mesmo tempo o anti-
doto da identificacdo redentora como o foco luminoso de
Kultur, consolando-o em seu desterro.
A qualidade geral e significativa das obras-primas
gregas é uma simplicidade nobre e grandeza tranqui-
la, na atitude e na expressao. Assim como a profun-
deza do mar continha sempre calma, por mais que a
superficie se torne tempestuosa, assim também a ex-
pressao das estdtuas revela acima das paixodes, uma
grande alma, quieta.
Nao é possivel ler estas linhas candnicas de Winckel-
mann, observa Carpeaux, sem pensar na “luz intima”
que inspira a “bela alma” — acrescentemos — do nosso hu-
manista alemao: a mesma energia espiritual que alimen-
tara a “sintese greco-alema como base de uma cultura de
perfeicao universal, nos individuos, e de uma religidao
da cultura, na nacao”9. Nada fere tao profundamente o
amor-proprio de uma elite que ja o traz a flor da pele, num
pais reticente ante suas proezas de espirito, quanto o seu
“incuravel vezo de imitar”. Noutras palavras, na circuns-
tancia ingrata do “atraso” (e nestes casos, é bom insistir,
importa menos o rumo realmente tomado por um proces-

218. Apud Jacques Droz, Le Romantisme Allemand er L'Etat, ed. cit., p. 52.

219. O. M. Carpeaux, Histéria da Literatura Ocidental, Rio de Janeiro,
Alhambra, 1980, 22 ed., vol. IV, p. 1026.
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so social, alias dificil de perceber, do que a representacao
de sua malformacao da parte dos circulos intelectuais que
arcam com os seus efeitos, imagens e juizos que de resto
sdo parte mais ou menos eficiente desse mesmo proces-
so), tendéncia a hipercompensacado e mimetismo andam
juntos. De uma e outra balda os préprios interessados ti-
nham noticia. Assim o jovem Schelling nao se furtou de
fustigar a mania de comparar “a na¢cao com povos antigos
e modernos, em detrimento do préprio, de sorte que esta
nao logra se libertar de sua tendéncia a imitar os outros
e a desconfiar de suas préprias forcas”??°, A réplica do
F. Schlegel de Iena vem azeitar o mecanismo de pesos e
contrapesos a comandar a economia psiquica da elite de
cultura: “nao se pode censurar o dom de imitac¢ao dos ale-
maes; pois é gracas a ele, pelo contrario, que a Alemanha
podeseapropriardasculturasestrangeiras, assimila-lase
lancgar as bases de uma cultura universal”??!, Um singular
“nacionalismo cosmopolita”??? inspirava a invocacao da
Deutschheit, metamorfoseando (mais uma vez em ac¢ao
a balanca das reparacoes) a falta de carater da ventoinha
local no penhor de uma inédita universalidade. E como se
a tdo almejada afirmacao nacional ndo cristalizasse sem
o concurso de sucessivas identificacdes que no entanto s6
faziam evaporar o ponto de arrimo buscado. Dai o anver-
sodoraciociniode consolacdao: nadanos é estrangeiro pois
somos universais, isto é, indefinidamente moldaveis. A
Alemanha nasceu ontem, lembra o homem de letras, pen-

220. Apud Claudio Cesa, La Filosofia Politica di Schelling, ed. cit., p, 81.

221. O comentario é de Jacques Droz, Le Romantismo Allemand et 'Etat, ed.
cit., p. 52.

222. Ibid.

310



PAULO EDUARDO ARANTES

sando na longa e gasta continuidade da literatura france-
sa: portanto, o peso do passado nao agrava nosso fardo,
antes alivia-os dos preconceitos nacionais. A condicao de
emigrado, desterrados alhures ou em casa, nos confins do
espirito, é antes uma oportunidade histérica de plasmar o
homem universal (a imagem e semelhanca do mandarim,
repetimos), do que uma desgraca na qual se reflete a infe-
licidade politica do pais. Em resumo, o intelectual alemao
é o0 mais independente do mundo. Dialética redentora ou
balanco permanente entre mania e depressao? Seja como
for, o foco desse contraponto deve ser procurado na “dis-
sensdo interna do intelectual alemao”, sempre a procura
de “compensacoes e oscilando entre sujeicao e orgulho,
pessimismo e energia viril”??3, Veja-se, a propdsito, o des-
fecho da opinido discrepante do jovem Schelling, ha pou-
co referida: depois de repudiar o mimetismo das elites,
volta-se contra um dos pontos de honra da intelligentsia
da época, o da vocacao filoséfica entranhada no carater
nacional, que inclui no rol dos mitos compensatorios fa-
bricados pelos intelectuais:
Nao é estranho que os alemaes, que ha tanto tempo fi-
zeram de sua patria um teatro posto a disposicao das
outras nagoes, que ai desempenham cada uma o seu
papel, tenham reservado para si pelo menos o prazer
de julgar e analisar segundo principios, encontrando
nisso uma compensacao para a inatividade a qual es-

tdo condenados??4.

223. Hauser, Storia Sociale dell’Arte, ed. cit., vol. II, p. 131.

224. Citado e comentado por Claudio Cesa, La Filosofia Politica di Schelling,
ed. cit., p. 81-2. Pouco depois, Mme. de Staél, como se sabe, sublinharia no
sansculotismo literario e filoséfico dos intelectuais alemées a revanche da ati-
vidade politica frustrada (cf. Hauser, Storia Sociale dell’Arte, ed. cit., vol. II,
p.126).
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Sarcasmo veleitario, a julgarmos pelo comentario de
Clausio Cesa, mais ou menos o seguinte: denunciando o
marasmo politico em que vegetavam os melhores espiri-
tosdo pais, bisonhamente entretidos pela beata satisfacao
doutrinaria de julgar e condenar em nome de principios,
Schelling dd a entender que cogitava entdao da constituicao
de um Estado alemao que disputasse o proprio territério
as poténcias estrangeiras, que alimentava (a maneira de
Holderlin e do jovem Hegel), a contrapelo do ressentimen-
to destilado pela humilhac¢ao nacional, a visao redentora
de um Teseu que unisse e renovasse o povo; ledo engano,
arroubo efémero: por varias razoes, que derivam todas
justamente do ideario classico da Kultur, dentre as quais
avulta a indiferenca politica de mandarim, Schelling con-
tinuou, em plena Europa conflagrada pela Revoluc¢ao ex-
portada pelos exércitos napolednicos, reproduzindo em
tom menor o pathos goetheano da distancia, a meditar
questdes atinentes a educacao do género humano, a liber-
dade do individuos transfigurado pela cultura, e outras
tantas aparentadas, as Ginicas que julgava dignas de ocu-
par a vida do espirito e, por via de consequéncia, de ins-
pirar formas de vida coletiva e individual??®. Sao altos e
baixos que se alternam no diapasao ideologico sincopado
das classes cultivadas, idas e vindas de entusiasmo
inflado e desativado que se prendem a singularidade da
“nao-contemporaneidade” alema (para falar como Bloch),
onde dinamismo e inércia andam juntos, de tal sorte que a
tensao carregada de promessas entre o “novo” e o “velho”,
apenas armada, se desmancha no anticlimax de uma
conciliacdo dolorosa como o “atraso”. Por assim dizer um
movimento descontinuo de sistole e didstole responsavel,

225. Claudio Cesa, La Filosofia Politica di Schelling, ed. cit., p. 82.
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em ultima instancia, pelas “dissonancias que dilaceram a
falsa ordem, a ordem morta da Alemanha” - dissecada por
Holderlin no Hyperion??8, O primeiro grande manifesto
alemao a por na berlinda esse estado de coisa foi o Wer-
ther??”, Voltemos a ele, do Angulo que nos interessa.

Ja dissemos - amparados numa observacao de Nor-
bert Elias —, os sofrimentos do jovem Werther nao seriam
o que foram caso nido os padecesse a alma labirintica de
um intelectual. Recorde-se mais uma vez o episédio da
embaixada. Com a morte na alma, malferida pelo precon-
ceito de classe, Werther refugia-se numa aldeia préxima,
onde, do alto de uma colina carregada e “atmosfera” a in-
glesa, vé o sol se pdr e 1€, no original, “o belo canto em que
Homero apresenta Ulisses acolhido pelo digno guardador
de porcos”28, O cenario é conhecido, a comecar pela sua
inequivoca moldura rousseauista: escorracado do salao,
onde ainda ha pouco era festejado, o intelectual pobre
e enjeitado consola-se na companhia da natureza e do
povo??? E dos livros, evidentemente: ja se disse que a vida
desses espiritos solitarios seria intoleravel sem tal apego
aos livros?3® - niao por acaso encontra-se aberto sobre a
mesa do suicida um exemplar da Emilia Galotti, atestan-

226. Cf. Holderlin, Ouvres, Paris, Pléiade, 1967, p. 258.

227. Cf. Hans Weil, Die Entstehung des deutschen Bidungsprinzips, ed. cit.,
p.252.

228. Cf. Goethe, “Les Souffrances du Jeune Werther”, in: Romans, ed. cit., p.
66.

229. “Werther foge da mortal deformacao da sociedade aristocratica e se re-
fugia na natureza e no povo”, lembra Lukacs, chamando a atenc¢do para a to-
nalidade plebeia estilizada da Stimmung wertheriana (cf. Goethe y su Epoca,
ed. cit., p. 82).

230. Cf. W. H. Bruford, Germany in the Eigteenth Century, ed. cit., p. 304.
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do triplamente a condicao de mocgo culto do infeliz heréi
desse manifesto alemdo da nova classe: rentincia estoi-
ca, fronda burguesa e o vicio de entregar-se a leitura nos
momentos de transe. Em suma, tudo concorria para pose
livresca, embora nem tudo fosse postico nessa encenacao
da decepc¢ao amorosa e social do jovem burgués cultiva-
do. Num certo sentido, dava-se justamente o contrario.
Assim, Hans Weil, analisando a génese do novo ideal ale-
mao de cultura, deixa ver o quanto tal concepc¢ao super-
lativa da “personalidade cultivada” vinha a calhar paraa
burguesia wertheriana, cujo mal-estar clamava por uma
compensacao de prestigio:
Para uma camada burguesa cujo estado de espirito
caracterizava-se pelo apego a literatura e sua critica,
pela autorreflexido e confianca na prépria capacidade
dejulgar, e por uma particular resignacao social, ofe-
recia-se um programa de condi¢des de arranca-lo do
seu isolamento e da sua completa desorientacio, pa-
tentes na Wertherstimmung?3L.
O proprio Goethe da noticia dessa convergéncia pela dis-
tincia que toma em relacdo as atribulacoes do homem
culto que colocou no centro de sua novela - alguém “for-
temente tolhido pelo excesso de vida interior”. Ja o veio
popular-plebeu que a sulca, devidamente diluido no idilio
em que repousa adormecida a sociedade patriarcal ale-
ma, serve-lhe de contraponto para melhor destacar a de-
sordem sentimental que grassava na linha de frente dos
gebildeten Stdnden: assim, cotejando o mal secreto que
o consome com a tranquila determina¢ao do homem sim-
ples diante de igual frustracdao amorosa, desabafa o heréi
dos nossos tempos: pobre de nds que “a cultura formou

231. Hans Weil, ed. cit., p. 261.
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para melhor nos deformar”?32, Trés anos depois escreve
Goethe uma pardédia do wertherianismo, o Triunfo da
Sensibilidade, epidemia que assolava justamente a estru-
tura mais vibratil dos estamentos cultos do pais?33 - para
voltar ao assunto mais tarde nas paginas famosas de Poe-
sia e Verdade em que reconstitui a atmosfera ideolégica
que impregnara a época da composi¢cao do Werther. Por
um lado, mimetismo e muita afetacao; por outro, a tdbua
de salvacdo da Cultura em meio a infelicidade nacional,
que era de classe. Numa palavra (era mais ou menos esse o
problema formulado por Goethe), como se dava a conden-
sacao dos vapores ingleses no tédio da provincia alema?234
Indubitavelmente, por toda Europa cultivada, o spleen
era uma pose social e uma voga intelectual de prestigio,
por ser inglesa e aristocratica. A Alemanha nao poderia
fugiraregra. “Essasreflexdes sombrias”, ponderava o Go-
ethe da maturidade,
que levam a perder-se no infinito quem a elas se aban-
dona nao teriam podido desenvolver-se de maneira
tdo acentuada nas oracdes da mocidade alema se uma
causa exterior nao as tivesse excitado e encorajado
nesse funesto trabalho. Isso foi obra da literatura so-
bretudo da poesia inglesa?3®.
Ocorre que os pressupostos da melancolia inglesa, dava a
entender Goethe, ndo se repetiam no estreito solo alemao:
a carreira aberta ao talento e a especial deleitacao mérbi-

232. Cf. Goethe, Les Souffrances du Jeune Werther, ed. cit., p. 75.
233. Cf. Lukacs, Goethe v su Epoca, p. 83.

234. Cf. Georges Gusdorf, Naissance de la Conscience Romantique au
Sciecle des Lumiéres, Paris, Payot, 1976, p. 207, 209.

235. Poesia e Verdade, ed. cit., vol. II, p. 445.
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da que acompanha a vida ativa truncada em seu fastigio,
que s6é uma sociedade de mercado em expansao permite; o
désoeuvrement a que se via condenada a “mocidade ocio-
sa” alema nao tinha o mesmo quilate do similar estran-
geiro?3¢. Desnecessario lembrar que nio custa muito a
Goethe atinar com as razoes locais dessa letargia de elite:
Num meio assim, numa sociedade assim, com gostos
e estudos desse género atormentado por paixdes insa-
tisfeitas, sem ser excitada por nenhum mobil exterior
auma atividade séria, sem outra perspectiva além da
obrigacdo de encerrar-se numa insipida e languida
vida burguesa, a gente se familiarizava, no seu dolori-
do orgulho, com o pensamento de poder deixar a vida

quando quisesse, quando nao achasse mais do seu

236. “Oinglésinteligente”, prosseguia Goethe, “vé-se cercado desde ainfancia
por uma sociedade poderosa que estimula todas as suas energias; cedo ou tar-
de percebe que para ajustar-se a ela tem de concentrar toda a sua inteligéncia”.
Segue-se uma enumeracao de frustracdes que sé a fluidez de uma sociedade re-
lativamente permeavel ao talento proporciona, promessas contrariadas que
deflagram o “o pensamento da vaidade e da fragilidade de todas as coisas ter-
renas”. Ora, em comum com tal estado de coisas, os amigos alemaes do spleen
tém, quando muito, o apreco pela seriedade das meditacdes terminais. “O ale-
mao também é sério, e por isso lhe convinha perfeitamente a poesiainglesa;e,
como sua poesia emanava de uma condicao superior, ela lhe parecia imponen-
te. Por toda parte deixa transparecer uma inteligéncia grande, forte, experi-
mentada, um sentimento profundo e delicado, uma vontade excelente, uma
atividade apaixonada, as mais nobres qualidades, queadmiramosnos homens
inteligentes e cultos” (Poesia e Verdade, ed. cit., vol. I, p. 445-6). Um sombrio
sentimento da vida passavaaalimentar o amor préprio das classes cultivadas.
E vesti-lo; recorde-se o traje a inglesa dos wertherianos: “Fraque azul, véstia
e colete amarelo, botas de canhdes marrons”. Ainda no rol dos efeitos lisonjei-
ros da diferenca de fuso histérico, é preciso incluir o prestigio literario que os
escritos de Goldsmith vinham conferir a inercia sufocante da sociedade pa-
triarcal alema: “o deserted village de Goldsmith ndo podia deixar de encan-
tar-nos a todos, no grau de cultura e com os sentimentos que venho expondo.
Encontrava-se retratado ali, ndo como vivo e atuante, mas como passado e
desaparecido, tudo o que prazerosamente viamos com os nossos olhos” (ibid.,
p. 419). Assim, o anacronismo aleméo via-se guindado a posi¢do eminente de
objeto literario moderno, e das vilegiaturas na roca, redescobertas em sua
real esséncia de personificacdo do “verdadeiro idilio alem#o”, “até os dandis
tomavam parte”, agora sem remorsos.
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agrado, e com isso se furtava um pouco as injusticas e
ao tédio cotidiano?3”.
“Moérbido devaneio juvenil” cujo segredo de polichinelo
estd na brutal desproporc¢ao entre capacidade e oportuni-
dade?3*® numa Alemanha dilacerada pelas dissonincias de
uma ordem morta, como diria Holderlin. Inttil lembrar
também que Goethe nunca escondeu a pouca simpatia que
lhe inspirava a principal vitima desse estado de coisas, o
intelectual “perfeitamente desfibrado pela pratica coti-
diana da introspec¢ao”, que padecia portanto da “dispo-
sicao reinante a que a pintura de Werther se destinava a
poérum termo”. A seus olhos, os “complexos e cacoetes” de
um Lenz, os constantes “torcicolos de sua carreira”, tor-
navam-no um virtuose da vida intelectual, faziam dele o
mais acabado representante desses “homens desocupados
ou semiocupados que viviam a roer-se por dentro”. “Ja co-
nhecemos essa autotortura”, prosseguia, arrematando
seu retrato do intelectual wertheriano,
que, na auséncia de sofrimentos exteriores, estava na
ordem do dia e inquietava precisamente os espiritos
de escol. O que ndo atormenta sendo de passagem os
homens comuns, que nao observam a si mesmos; o
que eles procuram banir do pensamento, os melho-
res notavam-no, consideravam-no e registravam-no
cuidadosamente em seus escritos, em seus diarios. As
mais severas exigéncias morais quanto a si e quanto
aos outros associavam-no, porém, a maior negligén-
cia na pratica, e uma certa vaidade, fruto desse co-

nhecimento parcial de si mesmo, arrastava aos mais

237. Poesia e Verdade, ed. cit., vol. II, p. 447.

238. Cf. W. H. Bruford, Germany in the Eighteenth Century, ed. cit., p. 224.
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estranhos habitos e desordens?39.

Enfim, na Alemanha os “espiritos de escol” sentiam a vida
“como um penoso fardo”, tanto maior quando mais agu-
da a consciéncia que elevava esses mesmos seres alados
a excelsa condicao de “porta-voz” da “natureza divina”,
como declarava Hoélderlin na diatribe final do Hyperion
- outro manifesto alemao do intelectual pobre e erradio,
prestes a expatriar-se, pois “nao importa que astro é pre-
ferivel a esta terra” onde os filhos do Espirito conhecem
toda a sorte de afrontas — dentre elas, algumas “desagra-
daveis experiéncias na alta sociedade”, como preferiria
dizer, ndo sem humor negro, o bem-sucedido Goethe wei-
mariano?4?, “O espetaculo que oferecem poetas, artistas,
todos os que ainda estimam o génio amam e cultivam a
beleza, ndo é menos desalentador”, proclama Hyperion
num inequivoco tom wertheriano, em nome de todos os
seus infortunados pares alemaes; “os desgracados! Vivem
no mundo como estrangeiros na propria casa, como o pa-
ciente Ulisses mendigando a sua propria porta, enquan-
to os pretendentes com sua algazarra insolente diziam:
quem trouxe este vagabundo?”?#! Em seguinte exortacio:
“sé homem e ndo me imites”?42 - destinada, sem davida, a

239. Poesia e Verdade, ed. cit., vol. II, p. 461.
240. Ibid., p. 454.
241. Holderlin, “Hypérion”, in: Oeuvres, ed. cit., p. 269.

242. Cf. Lukécs, Goethe v su Epoca, ed. cit., p. 39. Assim procedendo, Goe-
the atendia em parte ao reclamo de Lessing: “Para que uma obra tdo calorosa
quantoesta”, escrevia Lessing em cartaa Eschenburg, a propésitodo Werther,
“faca menos mal do que bem, vocé ndo acha que seria preciso acrescentar um
pequeno epilogo que esfriasse as coisas, algumas modificacdes das causas que
produziram em Werther esse carater tao bizarro, o contraste de outro jovem
ao qual a natureza teria provido com as mesmas disposicdes e que soubesse
resistir a elas? Vocé acredita que um jovem romano ou grego teria se suicida-
do, e pelos mesmos motivos? Claro que néo [...]. Assim, caro Goethe, ainda um
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intelectualidade wertheriana, chamando-a a ordem, por
certo em nome de uma concepcao da “personalidade cul-
tivada” que excluia o “narcisismo da dor”?#® e as demais
formas de “astenia” intelectual geradas no seio da infeli-
cidade nacional.

Se afirmassemos agora, caso tenha cabimento tudo o
que ficou sugerido por nossa pequena filologia de segunda
mao, que a bela alma encastelada do intelectual romanti-
co é o0 avesso exato, além de principal protagonista, dessa
consciéncia nacional infeliz, estariamos nomeando nao
s6 o alvo mais proximo da critica hegeliana, mas estari-
amos também, e por isso mesmo, garimpando a matéria
bruta a que darao forma as idas e vindas da Dialética —a
mesma substancia intelectual de que se nutre o homem
isolado e culto que, segundo Schlegel, teria exumado a an-
tiga eficacia da ironia. De fato, desde a virada do século,
nao era outro o assunto real do hegelianismo que, com ra-

pequeno capitulo para terminar, e quanto mais cinico melhor”. Lukécs, ao ci-
tar esta carta, comenta: “compreende-se que passe por alto o episdédio da em-
baixada um homem como Lessing, que se formou numa permanente guerra
de guerrilhas com o absolutismo em miniatura dos principes alemaes, expe-
rimentando inimeras vezes gravissimas humilhag¢des, conservando intacta,
nao obstante sua substincia humana. Evidentemente, para ele, o caso de Wer-
ther ndo é uma dessas situagdes limite que impdem como solucdo o suicidio
estoico” (ibid.). Enfim, o motto de Goethe, premonitoriamente glosado por
Lessing, era um apelo a “virilidade” intelectual, a vocag¢do para a responsa-
bilidade que todo homem bem formado traz em si adormecida e que cumpria
entdo despertar. E o que também da a entender Heine ao citar a mesma car-
ta de Lessing, no intuito de ressaltar o grao de bom senso que germinava na
descalibrada diatribe antiwertheriana do velho corifeu ilustrado Nicolai: este
ultimo, lembra Heine, embora nio tenha compreendido as reais inten¢des da
novela de Goethe, pressentiu-lhe entretanto os efeitos desmoralizadores - en-
tendamos, desmobilizadores - pois o de que se mais carecia naquela quadra,
conclui Heine, era justamente de “sentimentos vigorosos e nacionais” (cf. De
IAllemagne, ed. cit., p. 103).

243.Férmulade Robert Mauzi, “Les Maladies del’ame au Dix-Huitiéne Siécle”,

artigo citado por G. Gusdorf, Naissance de la Conscience Romantique au
Siecle des Lumieres, ed. cit., p. 197.
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zoavel conhecimento de causa, ia tratando, sem precisar
anuncia-lo, dos sofrimentos do intelectual alemao. Justa-
mente em 1799-1800, numa das introdugdes ao escrito so-
bre a Constituicdo da Alemanha?*4, Hegel dirige-se com
clareza a bela alma infeliz da elite cultivada nacional, em
particular situacdo de “morte permanente” do homem
de reflexao relegado ao pequeno “mundo interior”. Tal é
o tipo de intelectual familiar cuja sorte esta atrelada ao
destino funesto do pais. Alguém que elaborou e elevou até
o plano da Ideia o panorama ideolégico circunstante e no
entanto padece a tal ponto que, em lugar da reconcilia-
cao, procura o proprio sofrimento (“er will sein Leiden”),
entranhado na “consciéncia dos limites” que lhe barram
o acesso a vida verdadeira. Goethe, vimos ha pouco, nao
pensava coisa muito diversa do intelectual wertheriano:
“ora, se a suprema felicidade reside na melancolia, e se a
verdadeira melancolia deve ter por inico objeto o inaces-
sivel, tudo contribuia para fazer do moco que aqui acom-
panhamos em seus desvios o mais feliz dos mortais”?45,
Nao se poderia ser mais explicito no jogo de alusdes de
um ensaio politico-filoséfico cuja trama esta armada em
torno de dois focos, a questdo nacional e a correspondente
ma consciéncia da intelligentsia burguesa numa férmula
caracteristica: “autoaniquilamento (Selbstvermichtung)
e ascensao aos céus em pensamento”. Falta porém surpre-
ender o momento-chave da transposicao da experiéncia
dos homens supérfluos, que tratamos de recompor, para

244. Cf. Hegel, “Erste Entwiirfe einer Einleitung zur Verfassungsschrift”,
in: Frithe Schriften, Werke in Zwanzig Bdnden, Frankfurt am Main, Su-
hrkamp, 1971, vo.l, p. 457-8; tradugdes: Scritti Politici, Turim, Einaudi, 1972,
p. 9-10; Ecrits Politiques, Paris, Champ Libre, 1977, p. 21-2.

245. Poesia e Verdade, ed. cit., vol. II, p. 419.
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o plano da forma conceitual da filosofia especulativa;
falta determinar, portanto, o ponto nevralgico em que
a vida intelectual autoencasulada e o ser bruto da dialé-
tica entram em constelacao e brilham na cena acanhada
de um pais “atrasado”. Digamos que a ironia apresenta
exatamente essa estrutura bifronte: por um lado, afina
com a dialética (negativa, como voltaremos a lembrar);
por outro, anima e d4 forma as flutuagoes de uma intelli-
gentsia convencida (por razdes muito plausiveis) de que
paira acima das classes. Resta saber se esta mesma ironia
que articula o conjunto da vida ideolégica nacional tam-
bém vigora, sob outra forma, do lado mais abrangente e
elementar do processo social; enfim, se ela ndo é uma das
cifras do capitalismo, visto precisamente do angulo privi-
legiado do seu desenvolvimento retardatario - enfim, ivo-
nia objetiva. Ironia que retornard, desta vez com plena
presenca de espirito, na articulacao interna da prosa da
Critica da Economia Politica, sobretudo nos momentos
em que Marx ressalta sua descoberta da natureza meta-
fisica do capital, mistério resolvido da filosofia especula-
tiva, na figura, é claro, de seu principal representante, o
momento positivo-racional da Dialética.

(1980)
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Heine comparou uma vez, em sua Histéria da Filo-
sofia e da Teologia na Alemanha, os humanistas ale-
maes a carapaca de um caramujo que se guarda em
algum lugar, num quarto longe de seu verdadeiro
meio natural. Evoca ainda os longinquos movimentos
do mar, as marés; continua a abrir-se e a fechar-se,
mas, no meio de um mundo inteiramente estranho,
seus movimentos estdo deslocados e desprovidos de
significaciol.
Nao é bem o albatroz de que fala o poeta. Também custa
reconhecer nesse bicho de concha o herdeiro do huma-
nista, tdo a vontade nesse mundo estranho em que o seu
duplo moderno se sente deslocado e tolhido nos movimen-
tos—talvez com a exce¢ao conhecida de Goethe, posto que
sua evolucao desenvolta nao se tenha dado sem tropecos,
documentados, por exemplo, pelas atribulacoes de um
intelectual consumido pelo favor dos grandes, como se
pode ver na paranoia do seu Tasso?. Pois é esse 0 mundo

1. Lucien Goldmann, Origem da Dialética. A Comunidade Humana e o
Universo em Kant, Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1967, p. 34.

2. Como se sabe, o Tasso é um Werther passado a limpo. Malgrado a mo-
dernizacdo do assunto e a formalizacdo da experiéncia imediata, o drama de
Goethe ainda assim é fiel a substincia histdrica de sua personagem, vale di-
zer, o desembarago mundano do humanista comportava uma face sombria
que anunciava o mal-estar da sua duplicata moderna, a comecar pelo conflito
fundamental entre riqueza e cultura, na franja do qual se foi tecendo o anti-
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cuja atmosfera peculiar da profundidade a imagem de Hei-
ne: a bela sociedade. Em boa légica, tudo faria prever uma
convivéncia amistosa entre o novo homem culto - tao bur-
gués quanto o seu ancestral - e as esferas da sociabilidade
superior. Por defini¢do, o paradigma do bom gosto vigora-
va para uns e outros. Encarnada tanto pelo hombre en su
punto de Gracidn quanto por esse outro “discreto” que é o
gentleman, a nocao de gosto acompanha a trajetoria do ab-
solutismo, o que ndo impede que a sua histéria se confunda
com a ascensdo do “terceiro estado” e a formacdo da “boa
sociedade” , cuja ambicao declarada é exclusivamente de
ordem intelectual: sua legitimidade independe do nasci-
mento ou status, derivando, pelo contrario, da “comunida-
de de seus juizos”, isto é, da sua capacidade de julgar acima
do acanhamento dos interesses e da privacidade das pre-

capitalismo da intelligentsia alema. Assim, os novos sofrimentos de Tasso
deitam raizes na antiga desmesura contrariada do grande letrado renascen-
tista: “Os sentimentos ambivalentes diante da elite econ6mica e social de fato
s se desenvolvem com a entrada em cena dos humanistas que configuram um
novo fenémeno social, o dos inimigos estipendiados, gragas ao contraste en-
tre a ficcdo de sua independéncia e suas obrigacoes reais, sem falar no ressen-
timento contra o senhor. Pois como poderia deixar de sentir ciimes e inveja
da classe que monopolizava o poder politico e econdmico uma camada que se
julgava dona da verdade, da sabedoria e de todos os meios do trato cultivado?
[...] Quanto mais os humanistasacariciaram a ficcdo de sua liberdade espiritu-
al, tanto mais humilhante lhes parecia sua dependéncia da camada senhorial
[...] Apartir do momento em que artistas e letrados entraram em contato mais
estreito com as classes dominantes, mudaram igualmente, junto com sua for-
madevida, suasideias e aspiragdes. Enquanto a sofistas e retores jamais ocor-
reu rivalizar com os potentados, sio os humanistas os primeiros intelectuais
a exigir satisfacdo do seu direito ao bem-estar e a influéncia. O contraste de
classe entre os dois campos revela-se de modo drastico na medida em que os
humanistas, em sua maioria de origem plebeia, sdo finalmente contidos pelas
mesmas camadas superiores, que de inicio haviam estimulado sua ascensao
social. Com o tempo, o contraste ideolégico salta aos olhos, e a desconfianca
mutua entre a classe senhorial politica e econdmica, feia, gananciosa, ambi-
ciosa de poder e inimiga do espirito, e a orgulhosa casta dos homens cultos,
insegura, inimiga de toda dependéncia, néo tardaria a desembocar em con-
flitos” (Arnold Hauser, Sociologia del Arte, Madrid, Guadarrama, 1975, vol.
I, p. 228-30).
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feréncias®. E no entanto o desencontro ni